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La tarea que tenemos entre manos arqueólogos e historiadores nos obliga a 
habitar un espacio difuso y en construcción que comunica a modo de peligrosa 
e indefendible frontera el mundo de ellos del nuestro, el pasado del presente, 
la historia y lo que vemos en ella e interpretamos como verdadero o razonable. 
Un lugar ocupado desde hace siglos por aquellos que han realizado un trabajo 
similar o idéntico al nuestro y por sus libros.

En no pocas ocasiones nos dedicamos en ese sitio a conversar animadamen-
te con esas obras y esos autores y, aunque muchas veces no reconozcamos que 
esta es una de las ocupaciones/labores intelectuales que más trabajo nos exi-
ge o lo hacemos de forma desacompasada o desganada, esta es una tarea de 
primer orden; al menos para los que defendemos que nuestra disciplina debe 
ensanchar sus márgenes realizando un esfuerzo intelectual cada vez más exi-
gente y completo. Por esa razón no debería de extrañar a nadie que la actividad 
de dar noticia, examinar y evaluar la obra ajena esté en el origen de la actividad 
editorial especializada: la primera revista científica, Le Journal des Sçvans, que 
aparece en 1665, tenía entre sus principales misiones la de informar detallada-
mente al lector sobre las principales obras impresas en Europa; ni tampoco es 
novedad alguna que la crítica de cualquier producto cultural (de los videojuegos 
a las novelas) ocupe una buena parte de las menguadas páginas dedicadas a la 
cultura en la prensa de este país o de cualquier otro.

Así que podríamos llegar a la conclusión de que la tarea de criticar las cosas 
que nos atañen como arqueólogos, con la sana misión de descubrir sus apor-
taciones y carencias, y también para establecer qué merece la pena y qué no, 
sería un esfuerzo tan importante para la supervivencia de la disciplina que, con 
el paso del tiempo, se habría convertido en algo habitual en la atareada vida de 
todo profesional que se precie.

Pero, sorprendentemente no es así por estos pagos. Y no parece que se deba a 
razones técnicas, pues disponemos de las suficientes herramientas para afron-
tar con unas ciertas garantías la preparación de buenas recensiones (Academic 
2010; Bazerman 2010:127-137; Moradiellos 2013; Williams 2013); ni tampoco que 
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ignoremos que es un instrumento de fácil uso para quienes quieran caer en la 
alabanza del superior o hacer manejo de él para la represalia, el ojo por ojo o la 
venganza, como explicaba Javier Marías hace años (1999).

Todos hemos aceptado que las reseñas no tienen ningún reconocimiento 
académico; también que nos hemos rendido al interminable torrente informa-
tivo y nos conformamos con ver sin más pasar la información delante de nues-
tras narices; o que, si somos un poco sinceros, tengamos que reconocer que eso 
de la lectura crítica y permanente de las obras de nuestros convecinos no está 
entre nuestras prioridades, ocupados como estamos en cosas más importantes; 
o si lo hacemos al fin, descubramos, aterrados, que tenemos que ajustarnos a 
la verdad y opinar que un trabajo ajeno es regular, mejorable o malo sabiendo 
que eso puede disgustar a quien tarde o temprano podría interferir en nuestra 
futura carrera profesional (Chapa Brunet y Ruiz Zapatero 1997; Ruiz Zapatero 
1987, 1997).

Sin embargo, hay historiadores como Mary Beard (Reino Unido, 1955) que 
piensan lo contrario y actúan de un modo completamente diferente. Y el re-
sultado de ese permanente esfuerzo de crítica es este libro, editado en 2013 en 
Londres y Barcelona (en castellano, por Crítica, filial de Planeta); reúne treinta y 
una extensas recensiones (de entre 3500 y 4000 palabras) dedicadas a otros tan-
tos libros sobre el mundo clásico (en especial Roma, en el que la autora es una 
consumada especialista). La mayoría de estas notas críticas fueron publicadas 
en la última década en tres de las revistas culturales más importantes del mun-
do inglés del ámbito anglosajón: New York Review of Books, London Review of Books 
y Times Literary Supplement; en esta última ella misma es la editora responsable 
de las reseñas dedicadas a Grecia y Roma.

Al lector en español amante del mundo antiguo el libro ha de interesarle, 
pues resulta ser una entretenida y heterogénea colección de temas y materias 
procedentes de las diversas disciplinas que se esfuerzan en desentrañar los 
misterios del mundo clásico, desde la filología hasta la arqueología. Por supues-
to están escritas para el público culto anglosajón, aunque eso no impedirá al 
lector de por aquí disfrutar del estilo claro y directo de la autora.

Mary Beard, además de ser una «mujer de armas tomar» (Antón 2014), es 
historiadora del Mundo Clásico, profesora en la Universidad de Cambridge y 
una de esas académicas inglesas capaz de sostener al mismo tiempo una muy 
digna actividad divulgadora de su disciplina (a través de las mejores revistas 
culturales, de programas en radio y televisión, y de su popular blog A Don’s Life1) 
y una carrera científica de primer orden. Desgraciadamente está empezando a 
ser conocida en España desde hace muy pocos años –al español han sido tra-
ducidas solo media docena de sus numerosísimas publicaciones– (Baker 2010; 
Beard 1996, 2008, 2009, 2013; Beard y Henderson 1998).

1 Ver http://timesonline.typepad.com/ [Consultado: 21.11.2014].
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Es necesario aclarar que prácticamente todas las obras criticadas (algunas 
con justificada dureza) son textos ingleses, de autores anglosajones, publica-
dos por editoriales inglesas y norteamericanas, públicas o privadas, medianas 
y grandes; solo se ocupa de una obra italiana y de otra francesa. El asunto no 
debería pasarse por alto: una de las mayores y más populares especialistas en 
el mundo de Grecia y Roma no ha reseñado ni una sola obra procedente de 
la península ibérica en todos estos años, precisamente el periodo de mayor 
producción editorial especializada en estas materias en toda nuestra historia. 
Ni siquiera de los British Archaeological Reports, en donde son publicados en algu-
nas ocasiones los trabajos de los arqueólogos peninsulares. ¿A qué se debe esta 
inasistencia? ¿A la baja calidad de nuestras investigaciones? ¿A que la penín-
sula no formó parte del imperio romano? (léase irónicamente) ¿A que nuestras 
energías académicas se destinan a cosas más importantes que la promoción 
internacional de nuestras mejores publicaciones? ¿A que Mary Beard no lee en 
castellano, en portugués, en asturiano, en gallego, en catalán, en euskera?

De entre todos los temas tratados en el libro me interesa resaltar aquí sus re-
flexiones acerca de la investigación histórica. Destaca su crítica a esa apariencia 
de escrupulosa erudición que acaba siendo coartada para la ficción pura y simple 
(p. 236); también su dura requisitoria sobre la forma en que los historiadores clá-
sicos triunfan por encima de las supuestas dificultades ofrecidas por las fuentes 
documentales, siendo más astutos que estas y más ingeniosos que sensibles a 
los retos que de forma permanente nos plantean (p. 237). Según la autora, en 
arqueología «algunas preguntas ciegan al investigador frente a un potencial más 
amplio, a las sorpresas que puede ofrecer el material excavado. Parte de la histo-
ria, y no en menor grado la mejor arqueología, se ve impulsada por la curiosidad 
y es oportunista, más que impulsada por los resultados» (p. 237).

Nos interesan también sus ácidos comentarios sobre la historia de la arqueo-
logía y sus protagonistas. No tarda muchas páginas en preguntarse «por qué 
los desacuerdos entre arqueólogos a menudo se convierten en feas venganzas 
personales» o por qué la disciplina inocula tanto veneno (p. 44); por qué unas 
veces los historiadores de la arqueología se empeñan en derribar viejos mitos 
como el de Arthur Evans (p. 44) y otras son capaces de edulcorar la vida de un 
prestigioso profesor del ramo que abusaba de sus alumnas (p. 364-367); y hacer-
lo casi siempre, según ella, con un tono de forzada superioridad sobre nuestros 
predecesores (p. 339). Discrepo de lo dicho en este último comentario, pues no 
es esa la impresión que se obtiene de la lectura de la buena historiografía que 
se realiza en la actualidad, al menos en España, por arqueólogos como Gloria 
Mora, Margarita Díaz-Andreu, José Beltrán Fortés, Óscar Moro Abadía, Jorge 
Maier Allende y Francisco Gracia Alonso, entre otros. Sin embargo, su opinión 
sobre cuáles deben ser los principios que ennoblecen a la mejor historia de la 
arqueología, alejándola del estilo de guía turística, son del todo defendibles: la 
necesaria familiaridad con el trabajo científico de los arqueólogos historiados; 
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el manejo de abundante y buena información sobre sus circunstancias perso-
nales; y la adquisición de amplios conocimientos sobre el contexto académico, 
cultural y social en el que desarrollaban su trabajo (p. 367).

Mary Beard sostiene una imagen del mundo romano antiguo que a buen segu-
ro disgustará a una parte de la parroquia aficionada a estos temas; en particular 
a la que habita (todavía) en los neblinosos bosques del norte de España. Contraria 
a un único modelo de cambio cultural (p. 280), afirma que el imperialismo roma-
no no tenía ni la voluntad ni el capital humano para imponer el control directo o 
una uniformidad cultural (p. 382); y que eso condujo a un imperio culturalmente 
complejo y extraño (p. 295), un mundo políglota, plagado de muchísimos lengua-
jes, alfabetos, silabarios y escrituras diferentes (p. 286) en el que las tribus primi-
tivas serían en gran medida una obra de los romanos (tal vez un mecanismo de 
gobierno provincial) basado vagamente en algunos grupos preexistentes y poco 
definidos (p. 214). Y según ella, un mundo así no se deja conquistar científica-
mente sustituyendo el modelo «los romanos son buenos» por el de «los romanos 
son malos» (p. 283). El poeta W. H. Auden se hizo la misma pregunta que se ha 
formulado tantas veces en las provincias del imperio: ¿de qué lado estamos en 
este conflicto, con los invasores o con los nativos? La respuesta de Auden es, dice 
Beard, desoladora e imparcial: hay poco donde escoger (p. 276).

La reunión de todos estos textos sirve a la autora para ofrecer unas optimis-
tas y necesarias reflexiones sobre la importancia de la crítica académica (p. 
385-387) de la que la autora es una consumada y popular especialista (Beard 
2009, 2013). La crítica ajustada, atractiva y sincera es un mecanismo básico de 
control de calidad de la actividad científica; una forma de conversación audaz y 
precisa, cabal y enérgica que facilita la promoción de conocimientos (Echevarría 
2014; Marías 2014).

Pero para que ello sea posible ha de evitarse la parcialidad; «no fingir gusto 
por lo despreciado o reprobación hacia lo estimado» (Marías 1999); han de re-
chazarse la complacencia, el halago, la pleitesía, las imposiciones; esquivar la 
tentación de convertir la crítica en un manual de instrucciones del libro rese-
ñado (García Martín 2014:8). Hasta conseguir, como dice José Luis García Martín 
(2014:8), profesor de la Universidad de Oviedo y uno de los mejores críticos lite-
rarios de este país, eso tan difícil de que una reseña resista el paso del tiempo 
mejor que el libro reseñado.

Estos y otros muchos son los asuntos tratados en este buen libro, merecedor 
de una lectura que seguro que será provechosa y agradable para muchos lec-
tores, especialistas o no. Si no les he convencido, al menos quédense con este 
párrafo de la obra (p. 229), que demuestra por qué, como dice su autora, los 
estudios clásicos tratan de los griegos y de los romanos tanto como de nosotros:

El emperador Adriano fue una vez a los baños públicos y encontró 
a un viejo soldado que se frotaba la espalda contra la pared. Intrigado, 
le preguntó al anciano qué estaba haciendo. «Frotarme contra el már-
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mol para limpiarme el aceite, porque no puedo costearme un esclavo», 
le explicó el anciano. El emperador inmediatamente le hizo entrega 
de un equipo de esclavos y del dinero para su mantenimiento. Unas 
semanas más tarde volvió a los baños de nuevo. Previsiblemente, tal 
vez, se encontró con todo un grupo de ancianos que se frotaba lla-
mativamente la espalda contra la pared, tratando de sacar provecho 
de su generosidad. Él les hizo la misma pregunta y obtuvo la misma 
contestación. «Pero ¿no se os ha ocurrido frotaros la espalda unos a 
otros?», les respondió el astuto emperador. 
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