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La tarea que tenemos entre manos arqueélogos e historiadores nos obliga a
habitar un espacio difuso y en construccién que comunica a modo de peligrosa
e indefendible frontera el mundo de ellos del nuestro, el pasado del presente,
la historia y lo que vemos en ella e interpretamos como verdadero o razonable.
Un lugar ocupado desde hace siglos por aquellos que han realizado un trabajo
similar o idéntico al nuestro y por sus libros.

En no pocas ocasiones nos dedicamos en ese sitio a conversar animadamen-
te con esas obras y esos autores y, aunque muchas veces no reconozcamos que
esta es una de las ocupaciones/labores intelectuales que mas trabajo nos exi-
ge o lo hacemos de forma desacompasada o desganada, esta es una tarea de
primer orden; al menos para los que defendemos que nuestra disciplina debe
ensanchar sus margenes realizando un esfuerzo intelectual cada vez mas exi-
gente y completo. Por esa razén no deberia de extranar a nadie que la actividad
de dar noticia, examinar y evaluar la obra ajena esté en el origen de la actividad
editorial especializada: la primera revista cientifica, Le Journal des Scuans, que
aparece en 1665, tenia entre sus principales misiones la de informar detallada-
mente al lector sobre las principales obras impresas en Europa; ni tampoco es
novedad alguna que la critica de cualquier producto cultural (de los videojuegos
a las novelas) ocupe una buena parte de las menguadas paginas dedicadas a la
cultura en la prensa de este pais o de cualquier otro.

Asi que podriamos llegar a la conclusién de que la tarea de criticar las cosas
que nos ataflen como arquedlogos, con la sana misién de descubrir sus apor-
taciones y carencias, y también para establecer qué merece la pena y qué no,
seria un esfuerzo tan importante para la supervivencia de la disciplina que, con
el paso del tiempo, se habria convertido en algo habitual en la atareada vida de
todo profesional que se precie.

Pero, sorprendentemente no es asi por estos pagos. Y no parece que se deba a
razones técnicas, pues disponemos de las suficientes herramientas para afron-
tar con unas ciertas garantias la preparacién de buenas recensiones (Academic
2010; Bazerman 2010:127-137; Moradiellos 2013; Williams 2013); ni tampoco que
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ignoremos que es un instrumento de facil uso para quienes quieran caer en la
alabanza del superior o hacer manejo de él para la represalia, el ojo por ojo o la
venganza, como explicaba Javier Marias hace afios (1999).

Todos hemos aceptado que las resefias no tienen ningin reconocimiento
académico; también que nos hemos rendido al interminable torrente informa-
tivo y nos conformamos con ver sin mas pasar la informacién delante de nues-
tras narices; o que, si Somos un poco sinceros, tengamos que reconocer que eso
de la lectura critica y permanente de las obras de nuestros convecinos no esta
entre nuestras prioridades, ocupados como estamos en cosas mas importantes;
o silo hacemos al fin, descubramos, aterrados, que tenemos que ajustarnos a
la verdad y opinar que un trabajo ajeno es regular, mejorable o malo sabiendo
que eso puede disgustar a quien tarde o temprano podria interferir en nuestra
futura carrera profesional (Chapa Brunet y Ruiz Zapatero 1997; Ruiz Zapatero
1987, 1997).

Sin embargo, hay historiadores como Mary Beard (Reino Unido, 1955) que
piensan lo contrario y actiian de un modo completamente diferente. Y el re-
sultado de ese permanente esfuerzo de critica es este libro, editado en 2013 en
Londres y Barcelona (en castellano, por Critica, filial de Planeta); reine treinta y
una extensas recensiones (de entre 3500 y 4000 palabras) dedicadas a otros tan-
tos libros sobre el mundo clésico (en especial Roma, en el que la autora es una
consumada especialista). La mayoria de estas notas criticas fueron publicadas
en la tltima década en tres de las revistas culturales més importantes del mun-
do inglés del &mbito anglosajén: New York Review of Books, London Review of Books
y Times Literary Supplement; en esta Ultima ella misma es la editora responsable
de las resenas dedicadas a Grecia y Roma.

Al lector en espafiol amante del mundo antiguo el libro ha de interesarle,
pues resulta ser una entretenida y heterogénea coleccién de temas y materias
procedentes de las diversas disciplinas que se esfuerzan en desentranar los
misterios del mundo clésico, desde la filologia hasta la arqueologia. Por supues-
to estdn escritas para el publico culto anglosajén, aunque eso no impedira al
lector de por aqui disfrutar del estilo claro y directo de la autora.

Mary Beard, ademdas de ser una «mujer de armas tomar» (Antén 2014), es
historiadora del Mundo Clasico, profesora en la Universidad de Cambridge y
una de esas académicas inglesas capaz de sostener al mismo tiempo una muy
digna actividad divulgadora de su disciplina (a través de las mejores revistas
culturales, de programas en radio y televisién, y de su popular blog A Don’s Life?)
y una carrera cientifica de primer orden. Desgraciadamente estd empezando a
ser conocida en Espana desde hace muy pocos anos —al espanol han sido tra-
ducidas solo media docena de sus numerosisimas publicaciones- (Baker 2010;
Beard 1996, 2008, 2009, 2013; Beard y Henderson 1998).

1 Ver http://timesonline.typepad.com/ [Consultado: 21.11.2014].
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Es necesario aclarar que practicamente todas las obras criticadas (algunas
con justificada dureza) son textos ingleses, de autores anglosajones, publica-
dos por editoriales inglesas y norteamericanas, publicas o privadas, medianas
y grandes; solo se ocupa de una obra italiana y de otra francesa. El asunto no
deberia pasarse por alto: una de las mayores y més populares especialistas en
el mundo de Grecia y Roma no ha resenado ni una sola obra procedente de
la peninsula ibérica en todos estos afios, precisamente el periodo de mayor
produccién editorial especializada en estas materias en toda nuestra historia.
Ni siquiera de los British Archaeological Reports, en donde son publicados en algu-
nas ocasiones los trabajos de los arqueélogos peninsulares. ;A qué se debe esta
inasistencia? ;A la baja calidad de nuestras investigaciones? ;A que la penin-
sula no form¢ parte del imperio romano? (léase irénicamente) ;A que nuestras
energias académicas se destinan a cosas mds importantes que la promocién
internacional de nuestras mejores publicaciones? ;A que Mary Beard no lee en
castellano, en portugués, en asturiano, en gallego, en catalan, en euskera?

De entre todos los temas tratados en el libro me interesa resaltar aqui sus re-
flexiones acerca de la investigacién histérica. Destaca su critica a esa apariencia
de escrupulosa erudicién que acaba siendo coartada para la ficcién pura y simple
(p. 236); también su dura requisitoria sobre la forma en que los historiadores cla-
sicos triunfan por encima de las supuestas dificultades ofrecidas por las fuentes
documentales, siendo mas astutos que estas y mas ingeniosos que sensibles a
los retos que de forma permanente nos plantean (p. 237). Segun la autora, en
arqueologia «algunas preguntas ciegan al investigador frente a un potencial mas
amplio, a las sorpresas que puede ofrecer el material excavado. Parte de la histo-
ria, y no en menor grado la mejor arqueologia, se ve impulsada por la curiosidad
y es oportunista, mas que impulsada por los resultados» (p. 237).

Nos interesan también sus acidos comentarios sobre la historia de la arqueo-
logia y sus protagonistas. No tarda muchas paginas en preguntarse «por qué
los desacuerdos entre arquedlogos a menudo se convierten en feas venganzas
personales» o por qué la disciplina inocula tanto veneno (p. 44); por qué unas
veces los historiadores de la arqueologia se empenan en derribar viejos mitos
como el de Arthur Evans (p. 44) y otras son capaces de edulcorar la vida de un
prestigioso profesor del ramo que abusaba de sus alumnas (p. 364-367); y hacer-
lo casi siempre, segtin ella, con un tono de forzada superioridad sobre nuestros
predecesores (p. 339). Discrepo de lo dicho en este Gltimo comentario, pues no
es esa la impresién que se obtiene de la lectura de la buena historiografia que
se realiza en la actualidad, al menos en Espana, por arque6logos como Gloria
Mora, Margarita Diaz-Andreu, José Beltran Fortés, Oscar Moro Abadia, Jorge
Maier Allende y Francisco Gracia Alonso, entre otros. Sin embargo, su opinién
sobre cudles deben ser los principios que ennoblecen a la mejor historia de la
arqueologia, alejandola del estilo de guia turistica, son del todo defendibles: la
necesaria familiaridad con el trabajo cientifico de los arquedlogos historiados;
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el manejo de abundante y buena informacién sobre sus circunstancias perso-
nales; y la adquisicién de amplios conocimientos sobre el contexto académico,
cultural y social en el que desarrollaban su trabajo (p. 367).

Mary Beard sostiene una imagen del mundo romano antiguo que a buen segu-
ro disgustara a una parte de la parroquia aficionada a estos temas; en particular
a la que habita (todavia) en los neblinosos bosques del norte de Espaia. Contraria
a un unico modelo de cambio cultural (p. 280), afirma que el imperialismo roma-
no no tenia nila voluntad ni el capital humano para imponer el control directo o
una uniformidad cultural (p. 382); y que eso condujo a un imperio culturalmente
complejo y extrafio (p. 295), un mundo poliglota, plagado de muchisimos lengua-
jes, alfabetos, silabarios y escrituras diferentes (p. 286) en el que las tribus primi-
tivas serian en gran medida una obra de los romanos (tal vez un mecanismo de
gobierno provincial) basado vagamente en algunos grupos preexistentes y poco
definidos (p. 214). Y segun ella, un mundo asi no se deja conquistar cientifica-
mente sustituyendo el modelo «los romanos son buenos» por el de «los romanos
son malos» (p. 283). El poeta W. H. Auden se hizo la misma pregunta que se ha
formulado tantas veces en las provincias del imperio: ;de qué lado estamos en
este conflicto, con los invasores o con los nativos? La respuesta de Auden es, dice
Beard, desoladora e imparcial: hay poco donde escoger (p. 276).

La reunién de todos estos textos sirve a la autora para ofrecer unas optimis-
tas y necesarias reflexiones sobre la importancia de la critica académica (p.
385-387) de la que la autora es una consumada y popular especialista (Beard
2009, 2013). La critica ajustada, atractiva y sincera es un mecanismo basico de
control de calidad de la actividad cientifica; una forma de conversacién audaz y
precisa, cabal y enérgica que facilita la promocién de conocimientos (Echevarria
2014; Marias 2014).

Pero para que ello sea posible ha de evitarse la parcialidad; «no fingir gusto
por lo despreciado o reprobacién hacia lo estimado» (Marias 1999); han de re-
chazarse la complacencia, el halago, la pleitesia, las imposiciones; esquivar la
tentacién de convertir la critica en un manual de instrucciones del libro rese-
nado (Garcia Martin 2014:8). Hasta conseguir, como dice José Luis Garcia Martin
(2014:8), profesor de la Universidad de Oviedo y uno de los mejores criticos lite-
rarios de este pais, eso tan dificil de que una reseiia resista el paso del tiempo
mejor que el libro resenado.

Estos y otros muchos son los asuntos tratados en este buen libro, merecedor
de una lectura que seguro que sera provechosa y agradable para muchos lec-
tores, especialistas o no. Si no les he convencido, al menos quédense con este
parrafo de la obra (p. 229), que demuestra por qué, como dice su autora, los
estudios clasicos tratan de los griegos y de los romanos tanto como de nosotros:

El emperador Adriano fue una vez a los banos publicos y encontrd
a un viejo soldado que se frotaba la espalda contra la pared. Intrigado,
le pregunté al anciano qué estaba haciendo. «Frotarme contra el mar-
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mol para limpiarme el aceite, porque no puedo costearme un esclavo»,
le explico el anciano. El emperador inmediatamente le hizo entrega
de un equipo de esclavos y del dinero para su mantenimiento. Unas
semanas mas tarde volvié a los bafnos de nuevo. Previsiblemente, tal
vez, se encontré con todo un grupo de ancianos que se frotaba lla-
mativamente la espalda contra la pared, tratando de sacar provecho
de su generosidad. El les hizo la misma pregunta y obtuvo la misma
contestacién. «Pero no se os ha ocurrido frotaros la espalda unos a
otros?», les respondi6 el astuto emperador. @
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