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Victor M. Ferndndez Martinez

Africa y la arqueologia, cuarenta anos
después: una memoria personal

Victor M. Fernandez Martinez

Dedico estos recuerdos a mi mujer Carmen y a mi hijo
Vitin, sobre todo por las muchas ausencias que mis traba-
jos, tanto en Africa como en mi estudio, les ocasionaron.

1. Introduccién

Naturalmente, empiezo estas lineas con un sentimiento de profundo agra-
decimiento, después de haber mitigado la timidez que me provoca ser el centro
de atencién. Para esto ultimo me ha ayudado pensar que los textos reunidos
en este volumen son el resultado discursivo de una reunién de buenos amigos,
para hablar de lo que hemos hecho juntos durante todos estos afos. Algunos
de nosotros nos acercamos al final de nuestra vida productiva y quizés sea ya
el momento de «hacer balance»; y digamos que me ha tocado a mi empezar.

Me parece interesante que este volumen de Nailos forme parte de una serie
sobre la arqueologia espafiola fuera de Espaia (estas son las VII Jornadas sobre
el tema), y que la serie haya surgido precisamente en Asturias, donde no solo
hay muchos arquedlogos que investigan en el extranjero, sino que es una re-
gién con una fuerte proyeccién exterior, una tierra que siempre ha mirado més
alla, origen de emigrantes repartidos por toda América (mis dos abuelos, por
ejemplo, se prepararon para su vida futura pasando una dura juventud en Cuba
a comienzos del siglo XX, y antes también habian estado alli al menos un tata-
rabuelo y un bisabuelo mios). Al respecto, hace unos meses visité por primera
el Libano y alli vi claramente cémo ellos también tienen la montana detras y
el mar enfrente, una situacién que empuja hacia afuera y tuvo que ver con la
expansion fenicia que dio origen a las civilizaciones del Mediterraneo.

Ademas de con la légica alegria, siempre he acogido con algo de extraneza
las afirmaciones positivas sobre mi trabajo intelectual. Me cuesta entender que
alguien quiera ensalzar lo que he investigado o escrito, porque veo muy poco
mérito en hacer algo que me gusta tanto. Como todos saben, la arqueologia es
una profesién apasionante y, en mi caso, la escritura es el complemento ideal
del trabajo de campo. Pocos placeres hay como sentarse ante el ordenador, con
muchos libros y papeles sobre la mesa y en el suelo, y muchas horas por delante

Victor M. Fernandez Martinez: Universidad Complutense de Madrid (Ad Honorem)
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para escribir sobre algo nuevo e interesante, sobre todo si lo puedo hacer con
una buena miusica de fondo. Siempre he sentido algo de culpa por trabajar asi,
porque se supone que podria reducir el rendimiento, pero hace poco, en un
documental de la cadena Arte sobre la vida de Claude Lévi-Strauss, le oi decir
que solia escribir oyendo la radio y que la musica actuaba como una especie
de estimulacién intelectual (Assouline 2015). Desde que me he jubilado tengo
menos complejo de pérdida de tiempo, he actualizado una parte de mi antiguo
equipo de musica (que ya era muy bueno en su momento, hace treinta anos) y
mi cerebro funciona gran parte del dia inmerso en esa, la mejor de las drogas.

También fue un placer muy grande en mi vida dedicarme a la ensefianza. A ello
ya me animoé mi divertido amigo Alfonso Fernandez-Miranda, que habia estudia-
do Derecho en Oviedo un poco antes, cuando yo entré en la universidad como pro-
fesor ayudante: dar clase es la mejor profesién que existe, porque... jte pagan por
hablar y encima obligan a la gente a escucharte! Mas en serio, que los estudiantes
tengan siempre la misma edad y los profesores seamos cada vez mas viejos es
causa de un intercambio en el que nosotros llevamos, sin duda, la mejor parte.

A lo largo de mi vida académica, ese continuum de escribir y dar clase, dar
clase y escribir, se interrumpia de forma peridédica cuando aparecia ese desaso-
siego, ese ligero temblor que subia por las piernas, al acercarse la fecha de hacer
las maletas, la hora de cambiar de tercio para una actividad totalmente distinta:
las campanas arqueoldgicas, sobre todo las que se hacian lejos de Espaia (en
mi caso, en cuatro paises africanos: Sudan, Etiopia, Mozambique y Mauritania).
Creo que mi experiencia entonces no se distingue mucho de la de otros viajeros,
que es la reaccién normal ante la aventura: por un lado, la quieres; por otro, la
temes. Solo el hecho de que vuelvas una y otra vez demuestra que el deseo es
siempre mucho mayor que el miedo.

2. Los temas de investigacion

No voy a hablar aqui en detalle de las campanas en esos paises africanos,
algo que ya he contado y escrito en otras ocasiones (Fernandez 2011a), sino
sobre un asunto que se trata muy poco, y que creo mas interesante: ;qué esti-
mulos, exteriores o interiores, han determinado o influido en mi carrera, en los
muchos cambios que ha tenido? Como se ha dicho con razén, la mejor forma
de acercarse a lo universal es indagar en lo particular, y por eso espero que esta
especie de «microhistoria» intelectual empuje a mirar otras diferentes y enten-
der un poco mejor cémo funcionan nuestras carreras y la ciencia en general.
Ello supone un ejercicio intenso de memoria, esfuerzo de resultados variables
e inciertos, porque algunos recuerdos se guardan a largo plazo y otros por el
contrario parecen desaparecer totalmente, y a menudo los que se quedan no
son los més importantes.
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En contra de la imagen mas ideal de otros itinerarios profesionales, que pare-
cen prefijados desde la infancia, cuando algunos ya sofiaban con ser arquedlogos,
en mi caso el azar y la suerte han jugado un papel mas importante. Hace unos
meses Vi en televisién una entrevista con Lluis Pascual, uno de los mejores direc-
tores de teatro espafioles, y cuando le preguntaron cémo habia empezado su ca-
rrera respondié que él nunca habia buscado el teatro, sino que habia sido al revés,
que el teatro le habia encontrado a él... Algo parecido me pasé a mi, la arqueo-
logia me salié al encuentro, aunque yo estaba preparado para tal coincidencia.

Cuando hice el bachiller en el colegio de los claretianos de Gijén siempre sa-
caba buenas notas en las asignaturas de ciencias y por esa razén alguien debid
de decir, a mi o a mis padres, que lo mejor era estudiar ingenieria. Por supuesto,
eran carreras con prestigio y buenos sueldos, pero ademads eran uno de los pocos
campos cientificos reputados en la Espafia de Franco, entre otras cosas porque
no suponia ningun riesgo politico para el régimen (Camprubi 2017). El nivel de las
escuelas técnicas espaiiolas era, y creo que sigue siendo, muy elevado y exigente.
Un recuerdo que ignoro por qué he conservado tanto tiempo es del momento en
que uno de mis compaineros del colegio me aconsejé estudiar ingenieria aero-
nautica, una especialidad que, segun é€l, te permitia luego ejercer en campos muy
diversos. No sospeché en aquel momento hasta qué punto mi amigo tenia razén.

Estudiando aeronduticos en aquel agitado Madrid del tardofranquismo me
empecé a apasionar por el mundo de la politica y la cultura. Todavia recuerdo el
impacto que me causd, a finales de los sesenta, la revista Triunfo (Alted y Aubert
1995), donde se presentaban las ultimas novedades locales y extranjeras y se
defendia una idea de Espana democréatica, culta y progresista. Aunque pocas
veces se menciona, el ambiente cultural de la época jugd un papel esencial en
el final de la dictadura. Por otra parte, el coraje que mostraban aquellos perio-
distas y escritores, que corrian serios riesgos de ser encarcelados y la revista
suspendida, también resultaba muy atractivo para los jévenes de entonces. No
solo por convencimiento, sino también por emular personalmente ese valor,
poco tiempo después ingresé en el Partido Comunista de Espafia, donde perma-
neci, siempre en labores de base, hasta caer en el confortable «desencanto» que
afecto a tantos tras la victoria electoral del Partido Socialista.

Como resultado de lo anterior, el ambiente de la Escuela de Aeronduticos me
resultaba muy aburrido. Algunos profesores seguian el espiritu de los tiempos
y recuerdo que uno bastante conocido, Manuel Abején, que luego fue diputado
del PSOE, organiz6 un dia la proyeccién de El acorazado Potemkin, pero esto era
una absoluta excepcién. En algin momento me llegué a plantear dejar la carre-
ra y empezar la de filosofia, pero ya habia pasado lo més dificil, estaba en cuarto
curso y mis amigos me aconsejaron que la terminara.

Poco después, cuando ya estaba trabajando en una empresa de ingenieria de
proyectos (centrales nucleares de Almaraz, Ascé y Vandellés, y planta de alumi-
nio de Lugo, entre 1972 y 1978), me matriculé en Historia en horario nocturno.
Esta carrera me parecié mas interesante y variada que la de filosofia, demasia-
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Figura 1. Excavando la necropolis medieval de Tiermes, Soria (1977).

do tedrica y entonces con mala fama de estar dominada por el tomismo medie-
val. Uno de esos anos preparaba yo unas vacaciones de verano en mi idealizada
Irlanda, cuando una compafiera de curso me hablé entusiasmada de su plan de
ir a una excavacién arqueolégica, lo que me movié a tratar de combinar las dos
cosas. Escribi a varios arquedlogos irlandeses (a direcciones que me dieron en la
embajada en Madrid) y acabé excavando durante varias semanas en un monaste-
rio medieval, la «Isla Santa» (Holy Island, Innis Cealtra en gaélico), en el rio Shannon
cerca de Limerick. El director de la investigacién era uno de los arquedlogos e
intelectuales irlandeses mas famosos, Liam de Paor, del que hoy recuerdo sobre
todo su amabilidad (Paor y Paor 1960; Paor 1993). Si comparo esa excavacién con
las que realicé después en Espana, veo algo que ya sé por otras fuentes: la po-
breza material de los yacimientos nérdicos frente al fenémeno contrario de los
del sur de Europa. Que los primeros tengan mucho mas eco que los segundos se
explica, como muchas otras cosas, por su mayor apoyo cientifico y financiero.

Como otro mas de una serie de sucesos encadenados, durante el curso si-
guiente conoci en la facultad a un compafiero de curso, Carlos de la Casa, que
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trabajaba en el Museo Arqueolégico Nacional y lle-
vaba la excavaciéon medieval de Tiermes en Soria.
De ese encuentro vino excavar en Tiermes ese ve-
rano (1976) y los siguientes (Figura 1) (mas tarde
para excavar la muralla tardo-romana: Fernandez
y Gonzdlez Uceda 1984), conocer al director del
museo Martin Almagro Basch (factétum de la ar-
queologia espanola en aquel momento, que habia
dirigido la Campana de Salvamento de Nubia en
los sesenta), ir a excavar cuatro largas campanas
en el norte de Sudén, y hacer la tesina y la tesis
doctoral sobre las culturas arqueoldgicas nubias
(Fernandez 1984, 1985). Aunque en aquel momen-
to no era muy consciente de ello, probablemente
fue mi condicién de ingeniero lo que me facilit6 en
gran medida el buen fin de todos esos contactos.

Almagro me escogi6 para ir a Nubia con gente
mas experimentada (Fernando Ferndndez, ya en-
tonces director del Museo de Sevilla) porque ha-
blaba inglés y habia excavado en un pais extran-
jero, y al afio siguiente ya me puso al frente de los
trabajos en la necrépolis de Amir Abdallah. Este
yacimiento habia sido descubierto poco antes en
la prospeccién realizada por un equipo francés del
CNRS, y le habia sido recomendada a Almagro por
el Servicio de Antigliedades de Sudan (Figura 2).
Pronto nos dimos cuenta de que su cronologia era
anterior a las necrdépolis hasta entonces excavadas
y que proporcionaba una cultura material diferen-
te y muy poco conocida. Su buen estado de con-
servacién (solo un 40 % de las tumbas habian sido
robadas) y la ordenada colocacién de las tumbas,
sin superposiciones ni reutilizaciones, permitié
una clara seriacién cronoldgica entre los siglos IV y
I a. C. que posibilitaba ordenar dentro de ese inter-
valo las abundantes vasijas y cuencos de bronce de
los ajuares. Afios después, en 2014, presenté un es-
tudio socioldgico de la necrépolis, usando nuevos
métodos estadisticos, en el congreso de Estudios
Nubios de Neuchétel y mi sorpresa fue grande al
comprobar que no se habia excavado ninguna otra
necrépolis parecida desde entonces y que investi-
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Figura 2. Ordenando los huesos de las tumbas
meroiticas de Amir Abdallah (Nubia, Sudan,
1980). Entonces estos restos se podian traer a
Espafia y sobre ellos realizé su tesis doctoral
Gonzalo Trancho Gallo (1987).
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gadores de otros paises me reconocian el valor que para ellos seguian teniendo
los datos de Amir Abdallah (Fernandez 2018).

Gracias a los resultados de la necrépolis, fui el primero en presentar una te-
sina dentro de la recién creada especialidad de Prehistoria de la Universidad
Complutense. Que solo un mes después, en noviembre de 1978, quedase libre
una plaza de ayudante en el entonces naciente departamento y Almagro me la
ofreciese (yo era el tnico licenciado con tesina) se puede considerar otro golpe
de suerte. Claro que mi sueldo se redujo considerablemente por el cambio de
trabajo, pero ello no me importé porque yo ya habia decidido dejar la ingenieria
y tenia una excedencia en la empresa de proyectos. Almagro me advirti6é de que
el puesto de profesor ayudante era solo por unos meses, por alguna razén que
ahora mismo no recuerdo, como tampoco recuerdo por qué luego en la prima-
vera siguiente la cosa se arregld y segui siendo profesor. Mi amigo Alfonso tenia
otra explicacién sarcastica para ello: «en la universidad es muy dificil entrar, pero
todavia mas dificil es salir».

Lo que sirecuerdo bien es por qué después cambié de drea y tema de trabajo
dentro de Africa. A finales de los ochenta el millonario y mecenas cataldn Pere
Durén-Farell (que siempre decia que le llamaramos Pedro), amigo de Almagro y
que habia financiado entre otras nuestras campanas de Nubia diez afios antes,
se mostré interesado por tener en su museo privado materiales neoliticos del
Sudan Central, porque habia visto las magnificas cerdmicas obtenidas en las
necrépolis que excavaban alli los franceses. Aunque mi amigo Jacques Reinold
me pas6 datos de un cementerio en la misma capital, bastante mal conservado,
yo preferia excavar habitats porque eran mucho menos conocidos y podian dar
una informacién mas interesante, aunque no ofrecieran casi nunca vasijas en-
teras. Cuando volvimos Duran se quedé muy decepcionado con los pequeiios
fragmentos cerdmicos que le trajimos, que ademas ya los tenia «repes» de sus
multiples viajes al Sahara. Eso, ademas de que la legislacién sudanesa habia
cambiado (como en muchas otras partes) y ya no se permitia exportar materia-
les arqueolégicos, provocé el final de mi relacién con él, una persona por otro
lado extremadamente educada y amable.

En esa primera misién de 1989 en el poblado neolitico de Haj Yusif, cerca de
Jartum (Fernandez et al. 1989), habia ido con Alfredo Jimeno y Mario Menéndez,
que conocia del Departamento, formando un buen equipo en el Sudan Central
hasta finales de los noventa (ya con financiacién publica del Ministerio de
Cultura), la época tal vez més feliz de mi carrera (Figura 3). No se puede decir
lo mismo de los yacimientos mesoliticos y neoliticos que descubrimos y exca-
vamos, que desde el comienzo se mostraron bastante pobres. Pero yo nunca he
abandonado un sitio porque no responda a las expectativas, ya que cualquier
resto antiguo me parece digno de estudio y pienso que mds que los hallazgos
importan la teoria y la metodologia que se les aplican. Gracias a ellas pudi-
mos extraer datos muy interesantes cuando publicamos los resultados de la
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Figura 3. En las arenas del Sudéan central (1992), con Mario Menéndez y nuestro querido chéfer Hamad, que habia dejado detrds su jarrita de
agua para lavarse antes de rezar.

prospeccién y excavaciones anos después (Fernandez ed. 2003). Las técnicas de
seriacién permitieron ordenar no solo los numerosos yacimientos descubiertos
en superficie, sino también los tipos de decoracién cerdmica. Esa ordenacién
llevé luego a ver cémo se distribuyeron los sitios a lo largo del tiempo, en rela-
cién con los cambios climaticos de mediados del Holoceno. En funcién del dife-
rente tamarfio de los yacimientos pudimos ver cémo iban cambiando a lo largo
del afio en las estaciones secas y humedas, siguiendo un modelo no muy dife-
rente al que hasta hace poco practicaban las poblaciones pastoriles del sur de
Sudan. La desaparicién subita de asentamientos hacia mediados del III milenio
a. C., conocida ya antes de nuestro trabajo, fue interpretada por un movimiento
de poblacién hacia el sur buscando regiones méas htimedas, llegando hasta el
escarpe del altiplano etiope como luego comprobamos al pasarnos a ese pais.

Al final de la campaiia de 1998, recuerdo que por iniciativa de Alfredo (a ese
viaje no pudo venir Mario), decidimos pasar unos dias en Kenia, algo que nos
salia muy barato con el mismo billete que nos llevaba a Sudan pasando por
Amsterdam. Después de tantos afios trabajando en el desierto, aquellas grandes
llanuras verdes llenas de animales nos impactaron completamente. Alli vimos
que existia una Africa muy diferente, donde no solo el paisaje era mucho mas
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acogedor (aunque la gente no tanto), sino que ademads los musulmanes eran
minoria, jy por ello habia cerveza! Por otro lado, la zona del Nilo Azul sudanés
parecia no dar ya mas de si, y en algin momento empecé a pensar (si alguien
me influyé, hoy no lo recuerdo) que la vecina Etiopia era tan verde como Kenia
y que, en su Nilo Azul, solo unos cientos de kilémetros rio arriba, no se habia
investigado practicamente nada hasta entonces. No tardaria en comprender las
razones de tal carencia.

Siguiendo el método habitual, escribi, ahora ya no cartas sino correos elec-
trénicos, a varios arquedlogos que trabajaban en Etiopia y que conocia de los
congresos de Estudios Nubios y de Prehistoria del noreste de Africa: el francés
Roger Joussaume, el inglés David Phillipson, el norteamericano Steven Brandty
el italiano Rodolfo Fattovich. Los cuatro me contestaron muy amables, pero solo
Rodolfo me explico los pasos a dar para investigar en arqueologia etiope, en qué
oficina estaba el director de Patrimonio (Ato Jara Haile Maryam), el formulario
que habia que rellenar, etc. Cuando hace unos meses murié Rodolfo, le dije
esto mismo a su colega Andrea Manzo y he participado en el libro en su home-
naje que estd en curso de edicién. Rodolfo también me previno de los propios
etiopes, que conocia muy bien (habia incluso saludado una vez al emperador
Haile Sellassie). El epiteto que utilizé para describirlos fue «bizantinos», que yo
entendi en el sentido de «complicados». Aunque tenia razoén, ese es un caracter
que, junto con otros, he sobrellevado sin problemas porque otros valores del
pais lo compensan con creces.

A Etiopia ya no vinieron Alfredo y Mario, cuyos proyectos espaioles eran de-
masiado importantes para compaginarlos con la investigacién africana. Aunque
lo senti, pronto encontré companeros igual de buenos: Alfredo Gonzalez Ruibal,
Alfonso Fraguas, Ignacio de la Torre, Luis Luque y Alvaro Falquina. Con ellos
iba a venir un antropélogo de Sevilla, José Luis Solis, que ya conocia el sur de
Etiopia, pero que muri6 pocos meses antes del primer viaje, al parecer de una
infeccién contraida en otro viaje a Africa. A diferencia del equipo anterior, con
dos colegas de edades solo un poco inferiores a la mia, desde entonces he via-
jado con licenciados arquedlogos bastante mds jovenes que yo y esa distancia
actud, si bien nunca de forma substancial, en mi desfavor.

En el invierno de 2000 volvimos al Sudan Central para cerrar el proyecto ante-
rior ampliando la zona prospectada y examinando yacimientos conocidos desde
antiguo (Fernandez 2003), y a la vuelta nos quedamos en Etiopia una semana,
para hacer un viaje corto cruzando el Nilo azul etiope por los dos tnicos puentes
que lo permitian (hoy en dia son tres). Entonces vimos lo dificil que es investigar
esta regién, intricadamente montafnosa y con una garganta del rio tan profunda
y asfixiante que junto a sus aguas practicamente no ha vivido nunca nadie por
su propio gusto. Entonces decidimos acercarnos lo mas posible a la frontera con
Sudan, donde el rio sale por fin de la garganta, termina el Altiplano y los contac-
tos con las inmensas llanuras saharianas tuvieron por fuerza que producirse.
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Figura 4. En un abrigo rocoso cerca del pueblo de Malo (Benishangul, Etiopia, 2001) con Alfonso Fraguas y, detrés, Alfredo Gonzalez Ruibal.
Después de una agotadora caminata cuesta arriba de varias horas, el sitio (que segtin nos informaron, era una «cueva») no contenia ningidn
resto arqueoldgico.

Con suerte, el estudio de esa zona fronteriza nos podria aclarar algo la entonces
desconocida difusién de las culturas prehistéricas por el Cuerno de Africa.

La region etiope fronteriza de Benishangul-Gumuz, donde trabajamos hasta
2006, es tan grande como Aragdn y en ella nunca habia entrado un arqueélogo
hasta que llegamos nosotros. Esto no solo ocurria por estar muy lejos de cual-
quier zona bien comunicada (tarddbamos dos dias completos en un todo terre-
no para hacer los 660 km que habia desde Addis Abeba), sino por ser bastante
selvatica con una combinacién de calor y humedad nada agradable, de super-
ficie rugosa y caminos infernales, con muy pocos o ningln servicio, y ademas
con muy pocos yacimientos arqueolédgicos detectables.

Pero todo eso no nos importé. Cualquier cosa que encontradbamos nos anima-
ba mucho, y pronto vimos que bajo los abrigos de algunas de las grandes rocas
que sobresalian de los arboles habia depésitos prehistéricos (forma habitual de
encontrar yacimientos en la Africa humeda) (Figura 4), los cuales tenian ttiles
liticos de un Paleolitico Medio y Final, y cerdmicas impresas como las suda-
nesas con fechas que curiosamente coincidian con los periodos que estaban

Anejos de NAILOS. ISSN 2341-3573. N°. 6, 2020 323



Victor M. Fernandez Martinez

vacios de poblamiento en las llanuras de Sudan (III-1I milenios a. C.), sugiriendo
que en el escarpe verde del Altiplano se habian refugiado los pastores neoliticos
huyendo de sequias o de conflictos bélicos y sociales (Fernandez et al. 2007).
También vimos arte rupestre esquematico cuyo poder magico se habia conser-
vado y adaptado tras la llegada del islam a la regién hace unos pocos siglos, en
uno de los escasos ejemplos conocidos en todo el mundo de continuidad actual
de un ritual prehistérico (Fernandez 2011b).

Por otro lado, los poblados tradicionales de las etnias locales mas numerosas,
los Berta y los Gumuz, nos hacian imaginar que estdbamos en la prehistoria, o
al menos lo mas cerca posible que se podia estar de ella en la actualidad. En
una época en que yo escribia el libro de arqueologia critica y ahondaba en la
significacién de los discursos, imaginaba que fuera posible narrar la prehistoria
utilizando un lenguaje también préximo al prehistdrico, pero lo més préximo
que llegué a ese ideal inaccesible fue cuando escribi el articulo recién citado
sobre el arte rupestre.

Alfredo enseguida vio el potencial etnoarqueolégico de la zona, algo en lo
que él siguié trabajando hasta hoy mismo, ademas de estudiar la arqueologia de
toda esa area de frontera entre los reinos cristianos y musulmanes del noreste
de Africa, donde unos pueblos «sin historia» han resistido con su organizacién
igualitaria la continua agresién de los grandes estados colindantes (Gonzélez-
Ruibal 2014). Aunque en ese momento comprendi que Alfredo iba continuar en
solitario la investigacién que yo también habia sofiado cuando llegamos alli,
acepté que la zona era ya demasiado dura para mi y me alegré de que al menos
él, una persona tan capaz, siguiera el camino trazado.

Tras una de las Gltimas campanas en Benishangul, en junio de 2005, pasamos
un par de dias viendo los castillos-palacios reales de la antigua capital de Etiopia
durante los siglos XVII y XVIII, la ciudad de Gondar, una de las joyas histéricas
del pais. Yo habia leido poco antes el libro de Javier Reverte sobre el misionero
jesuita espafiol Pedro Pdez y sabia que habia una iglesia donde él habia vivido
al sur de Gondar, cerca de Gorgora junto al lago Tana, a comienzos del siglo XVII
(Reverte 2001). También que en el mismo pueblo estaba la iglesia ortodoxa de
Debre Sina, con unas de las mejores pinturas religiosas del siglo XVIII (del llama-
do «primer estilo gondarino»). Al llegar vimos que el cura que tenia las llaves no
estaba y entonces nos planteamos intentar llegar a la iglesia jesuita, de cuya si-
tuacién no teniamos ninguna informacién, algo normal en el pais. Preguntando
una y otra vez, acabamos casi perdidos en un camino horrible, casi campo a
través. Era tarde y podia empezar a llover torrencialmente en cualquier momen-
to (estdbamos en la estacién de lluvias) y el chofer nos dijo que mejor ddbamos
la vuelta. Yo estaba de acuerdo, pero Alfredo dijo que siguiéramos un poco mas,
con la suerte de que en pocos minutos vimos a lo lejos la peninsula sobre el
lago, con las ruinas encima del cerro del monasterio que los jesuitas llamaron
Gorgora Nova. Al llegar casi no ddbamos crédito a aquellos restos Unicos, que
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eran como un trozo de la catedral de Toledo en el
corazén de Africa, que estaban a punto de derrum-
barse por completo y que nadie habia estudiado en
profundidad hasta entonces (Figura 5).

Seguramente sin aquella mdas que afortunada
visita, teniendo en cuenta lo dificil que es llegar
a cualquier sitio en Etiopia, y los &nimos posterio-
res de Alfredo para que siguiera trabajando en el
pais, yo no hubiera tenido impulso suficiente para
cambiar completamente de tema, pasando de
nuevo a la arqueologia histérica después de mu-
cho tiempo en la prehistérica, pedir un proyecto
nuevo al Ministerio de Cultura y un permiso nuevo
a los etiopes, contactar con los dos especialistas
del tema, el portugués Manuel Jodo Ramos y el
francés Hervé Pennec, buscar un equipo nuevo
porque los de Benishangul prefirieron seguir en
la dura frontera.... en un momento en que yo me
estaba aproximando a la edad de jubilacién. La
ilusién y la suerte me acompanaron de nuevo con
el numeroso equipo que vino a las excavaciones
(Figura 6): Jorge de Torres, Carlos Canete, Andreu
Martinez, Jaime Almansa, Cristina Charro y Maria
Luisa Garcia, ademas de los topdgrafos Eduardo
Martin y Victor del Arco; también los técnicos del
CAI-UCM Christian Dietz y Gianluca Catanzariti, el
arquitecto Federico Wulf y el técnico en materiales
Jorge Durdan, quienes fueron menos tiempo.

Durante diez campafias de campo registramos
completamente todas las ruinas (con fotografia,
topografia, escaneo 3D y radar de subsuelo) y exca-
vamos en el palacio real y la fortificacién e iglesia
de Aziazo, la iglesia y celdas de Gorgora Nova y el
subterrdneo (posible carcel) de Sirka. Lo més in-
esperado fue encontrar que los misioneros habian
construido un amplio sistema de drenaje bajo tie-
rra para el servicio de varias letrinas y banos, que
tras su partida los ortodoxos destruyeron y tapa-
ron por alguna razén desconocida.

En 2014 dimos por finalizado el proyecto y luego
publicamos un grueso libro en Holanda (dentro de
la serie de estudios jesuitas de la editorial Brill), un
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Figura 5. Con Alfredo Gonzalez Ruibal delante de
las ruinas de Gorgora Nova (lago Tana, Etiopia,
2005). Al fondo se ve la parte conservada de la
béveda de la capilla de la iglesia jesuita.
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Figura 6. El equipo que excavo en la iglesia de Gorgora Nova (Etiopia, 2012). En la fila de atras, de izquierda a derecha, Jorge de Torres, un
obrero, Victor Ferndndez, el inspector Abebe Mengistu, Carlos Cafiete y Maria Luisa Garcia. Delante el resto de los obreros, con el inspector
Gashaw Belay a la izquierda y Andreu Martinez a la derecha.

trabajo para mi casi tan duro como las campanas sobre el terreno (Fernandez et
al. 2017; ver un amplio resumen en castellano en Fernandez 2019). Aunque no
pudimos comenzar la consolidacién de las ruinas por el parén de las subvencio-
nes al empezar la crisis (actualmente estd en marcha un proyecto para Gorgora
Nova, financiado por la AECID), ese volumen, con cerca de quinientos planos y
fotografias, supone dejar constancia permanente de la obra misionera antes de
que el paso del tiempo la haga desaparecer.

¢Cuando nos dimos cuenta de que el proyecto estaba acabado? Esta pregunta
es interesante porque hay equipos que se concentran en un proyecto y cambian
con mucha menos frecuencia (quiza el caso mas exagerado fue el del egiptélo-
go francés Jean-Philippe Lauer, que excavd en Saqqara durante setenta y cinco
anos, incluso el mismo ano de su muerte, con 99 afos, en 2001). Aunque de-
pende de la importancia de los yacimientos, a menudo parece existir una «ley
de rendimientos decrecientes» que hace que los resultados vayan siendo mas
repetidos a medida que pasa el tiempo. De alguna manera uno advierte cuando
se empieza a producir un estancamiento, una sensacién de cansancio mayor
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de la habitual, y que ha llegado la hora de hacer el petate. En el caso de las
misiones habiamos analizado las ruinas en superficie y excavado alli donde se
apreciaba potencia suficiente bajo tierra y eran abordables econémica y tempo-
ralmente. Dos sitios prometedores (la mayor parte de la iglesia de Gorgora Nova
y el palacio real de Danqgaz) se dejaron sin excavar, el primero investigado solo
en la fachada por el gran espesor de los derrumbes (méas de siete metros) y el
segundo sin ni siquiera empezar por su dificultad logistica (los campesinos lo-
cales eran muy agresivos con los extranjeros y tuvimos que estudiar las ruinas
protegidos por la policia) y la gran lejania del lugar con respecto a nuestra base.

Todo ello no contradice la «ley de Howard Carter», segn la cual lo més in-
teresante aparece siempre al final de la excavacién, y que se explica porque
a medida que se conoce mejor un yacimiento, sabemos dénde es mejor abrir,
aunque sea solo de forma intuitiva. De hecho, cuando ya habiamos decidido
dejar el proyecto de los jesuitas, dos dias antes del final de la dltima campaiia,
en 2014, fue cuando aparecié el resto mas interesante, el relieve epigrafico de
Judith y el dragdén que coronaba la fachada de la iglesia de Gorgora (y que luego
utilizamos para la portada del libro), un dia que era justo el primero en que yo
no pude ir a la excavacién.

Lo anterior fue una casualidad infortunada, pero hemos visto que existen
otras mas extranas y felices. Solo unos dias después del momento de mi jubila-
cién, en octubre de 2017, recibi una llamada personal del nuevo coordinador de
la AECID en Etiopia, Francisco Lopez, para decirme que habia leido nuestros in-
formes del proyecto de restauracién, financiado por la Agencia en 2009 y 2011, y
que pensaba que merecia ser continuado. En aquel momento yo estaba un tan-
to desconcertado, como le debe de ocurrir a casi todos los jubilados al principio,
ante la incertidumbre de la nueva etapa. Tenia proyectos (acabar un montén de
cosas, empezar un programa de viajes arqueolédgicos) pero aquella llamada me
convencié nuevamente de que los planes vienen con mucha frecuencia dados
desde fuera. También me senti muy contento: la jubilacién no significaba nada
y podia continuar viajando a Africa. Un afo después dirigi una campania de tres
semanas en Gorgora Nova, completando la excavacién de la fachada de la igle-
sia y recuperando bastantes elementos decorativos nuevos (aunque ninguno
del valor del relieve de judith) (Ferndndez et al. en prensa). Los cambios a peor
de la zona en los dltimos afnos hicieron que el trabajo fuese mucho mas duro
(no se podia hacer todo el camino por tierra y una parte tenia que ser en barco
por el lago, haciendo los viajes de ida y vuelta de m4as de tres horas cada uno y
las jornadas totales de catorce horas), pero para mi sorpresa el cuerpo resistié
sin demasiados problemas.

Ya antes de jubilarme, me habia asociado a un nuevo proyecto africano
para estudiar la cultura Swahili de las islas Quirimbas en la costa norte de
Mozambique, dirigido por Marisa Ruiz-Galvez (Ruiz-Géalvez et al. 2017). Como
habia acabado muy cansado de las campanas de Etiopia y no estaba nada ani-
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mado a empezar algo nuevo, me excusé con Marisa diciendo que iria solo una
campaiia, en 2015. Ahora bien, uno de los dias en que volviamos en un pequeio
barco de prospectar por primera vez una de esas islas paradisiacas, con varios
delfines alrededor nuestro, le dije a Marisa: «No habras creido que hablaba en
serio cuando te dije que solo vendria un afio, ;verdad?». Sin embargo, las cosas
no iban a ser tan sencillas, pues la cuarta y quinta campanas no se han podido
llevar a cabo, primero por un inesperado y cruento brote de terrorismo islamico
en la zona y luego por el terrible ciclén que destruyé parte de la isla de Ibo,
nuestra base, en la primavera de 2019. Pero no cejamos, y en verano de ese
mismo afo viajamos para dar unos cursos sobre historia y arqueologia a estu-
diantes y guias turisticos de las islas, financiados por una fundacién catalana
que actia en la zona (Fundacién Ibo).

3. Los paradigmas tedricos

Mas importantes que los cambios de tema de investigacién fueron los cam-
bios tedricos que nos han afectado, a mi con especial intensidad, durante estos
decenios. No se ha dado todavia una respuesta satisfactoria a las causas que
nos hacen cambiar de paradigma, por qué lo hacemos realmente, y dentro de
la escuela constructivista que abrié Thomas Kuhn se han llegado a comparar
estas transformaciones tedricas con las conversiones religiosas (en el sentido
de que tienen un elemento «irracional») (Kuhn 1971; Glynos y Howarth 2007).

Cuando acabé la carrera la arqueologia espariola seguia casi de forma una-
nime la teoria historicista-difusionista. Cuando Almagro nos explicaba la ar-
queologia nubia en mi primer viaja a Suddn, la presentaba como una sucesién
de culturas que se iban sustituyendo unas a otras, seglin la clasificacién clasica
de Reisner: Grupo A, Grupo B, Grupo C, Grupo X, etc. Recuerdo, de todas formas,
que ya entonces nosotros nos reiamos del esquema (cuando Almagro no estaba
delante, claro), porque era como el escenario de un teatro donde iban entrando
y saliendo uno detras de otro los diferentes personajes, cada uno mostrando un
cartel con el nombre de su cultura.

Cuando intento acordarme de cémo me enteré de que habia una cosa que se
llamaba «Nueva Arqueologia» (més adelante, Arqueologia Procesual), solo me
viene a la memoria un libro que vi en el departamento hacia 1978 o 1979, sobre
arqueologia histérica en Africa, de Peter R. Schmidt, un profesor de Florida bas-
tante excéntrico que luego trabajé en Eritrea y a quien conoci més adelante en
los congresos de SAFA (Schmidt 1978). Buscando hoy el libro, veo que al comien-
zo de la introduccién se elogian los trabajos de Binford y otros que defendian
que la arqueologia debe recurrir a la antropologia si quiere dejar de ser un puro
estudio de la cultura material y acercarse a las sociedades del pasado en su con-
junto. Nada maés apropiado para el trabajo que luego Schmidt describe sobre sus
excavaciones en yacimientos de la Edad del Hierro en el area Haya de Tanzania,
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que interpreta con gran profundidad gracias a sus propios estudios antropolé-
gicos y a la tradicién oral de los Haya actuales. Por entonces yo habia empezado
a excavar en Nubia, y aunque los nubios actuales son muy diferentes de los
meroiticos de hace mas de dos milenios, la Nueva Arqueologia afirmaba, por
un lado, que siempre existe alguna continuidad entre el presente y el pasado,
y por otro, que el comportamiento humano tiene suficientes cosas en comin
para que los datos de unos pueblos se puedan aplicar a otros diferentes sin que
exista una relacién histérica directa entre ambos. Eso es lo que dio origen a
la moderna etnoarqueologia, asignatura que mas adelante yo imparti durante
anos en mi facultad (Fernandez 1994).

En 1983 Gonzalo Ruiz Zapatero me animé a escribir con él un articulo apli-
cando el método del site catchment (andlisis territorial), que en 1970 habian pro-
puesto Higgs y Vita-Finzi desde la «escuela paleoceconémica» de Cambridge (una
de las franquicias britanicas de la Nueva Arqueologia), al famoso yacimiento de
la Edad del Hierro de Cortes de Navarra (Ruiz Zapatero y Fernandez 1985). A pre-
sentar el trabajo fui yo al Congreso Nacional de Arqueologia de Logroio, donde
tras mi intervencién uno de los asistentes me critic6é por usar un método que
traspasaba datos geograficos actuales a restos del pasado sin tener en cuenta el
tiempo y los cambios acaecidos. Luego el critico se me presenté y era Francisco
Burillo, quien solo un afio mas tarde organizé el primer congreso de arqueologia
espacial en Teruel, donde se presentaron varios trabajos que usaban el andlisis
territorial. Uno de ellos fue una introduccién tedrica al método, con sus venta-
jas y problemas, escrita de nuevo con Gonzalo (Fernandez y Ruiz Zapatero 1984;
ver también Fernandez 2016).

Por las mismas fechas o algo después, celebramos en el Departamento de
Prehistoria varias reuniones con arqueélogos del Departamento de Antropologia
de América (sobre todo, Miguel Rivera, que estaba muy al corriente de los adelantos
norteamericanos y habia traducido al castellano libros de Chang, Redman, Watson,
etc. en Alianza Editorial) para hablar de la Nueva Arqueologia, a las que también
venian Maribel Martinez Navarrete, Juan Vicent y otros que ya no recuerdo.

Aunque los arquedlogos espafoles no entramos entonces muy de lleno en la
arqueologia procesual, que siempre fue una cosa muy anglosajona (sobre todo
norteamericana), y mas que nada algo que necesitaba unos dineros para inves-
tigar que nosotros no teniamos (por el alto precio de los andlisis cientificos, que
son esenciales en el paradigma), yo escribi en 1989 un primer manual de arqueo-
logia que era bastante procesual y que luego con los afios he visto que influyé
algo en la formacién de los arquedlogos de nuestro pais y también se cita en
Latinoameérica (Ferndndez 1989). Este primer manual me lo encargaron desde
la editorial Sintesis, igual que el siguiente que hice poco después sobre prehis-
toria africana (Fernandez 1996) (los dos a través de Manuel Fernandez-Miranda
y Domingo Placido); luego en Alianza Editorial me encargaron el manual de
Prehistoria General (Fernandez 2007) y el Diccionario de Prehistoria en Alianza
surgié de una idea de Mario Menéndez (Menéndez et al. 1997). Por el contrario, mi
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libro de arqueologia critica (2006), el de «memorias de Africa» (Los afios del Nilo)
(2011) y el manual de arqueo-estadistica (2015) fueron iniciativas mias.

A mediados de los noventa nos empezamos todos a meter en el mundo de in-
ternet, sobre todo para escribir los primeros correos electrénicos, pero también
para ver en tiempo real qué pasaba por ahi fuera y, en mi caso, yo me apunté
a varias «listas», una especie de antecedentes de los blogs actuales, entre las
que habia una que segui especialmente, la de «Teoria arqueolédgica» (arch-theory),
escrita sobre todo por ingleses y norteamericanos. Alli comprobé con asombro
que la Nueva Arqueologia era muy criticada, y que la gente joven era sobre todo
fanatica de Michel Foucault, que a mi me sonaba de la época de mayo del 68 y
poco mas. Picado por la curiosidad, empecé a comprar y leer (o intentar leer)
libros de teoria postmoderna (postestructuralismo, feminismo, teoria postcolo-
nial, psicoandlisis, etc.) y de arqueologia postprocesual (Hodder, Shanks, Tilley,
etc.) y muy pronto se produjo mi segunda «conversién» teérica. Fue tal vez inevi-
table que me contagiara del entusiasmo de pertenecer a una especie de «tribu de
los elegidos», que Adam Kuper decia que era algo habitual desde los comienzos
del estructuralismo (Kuper 1973). Enseguida escribi una segunda edicién del ma-
nual de teoria y método, incorporando estos cambios en el apartado de teoria
(Fernandez 2000) y poco a poco me atrevi a dar algunos pasos al otro lado de
aquella puerta que, como decia Christopher Tilley, habia abierto Lévi-Strauss
pero que él mismo no se habia atrevido a cruzar (Tilley 1992).

De la combinacién de dos ideas que algunos creemos compatibles, que «no
hay nada fuera del texto», segin el famoso lema de Derrida, y que la ciencia
debe estar al servicio de los mas débiles, eterno lema de la izquierda, salié mi
libro de arqueologia critica (2006), el que mas me costd escribir (aunque el pla-
cer también fue grande) y quizas el que menos éxito ha tenido. En contra de la
extendida idea de que el «giro lingliistico» y la importancia dada a los discursos
suponian una rémora para la actividad politica por su inevitable relativismo,
yo estoy con los (pocos) que piensan que son precisamente los paralelos me-
taféricos los que hacen posible una sintesis, tal vez la primera, entre todos los
movimientos progresistas (Laclau y Mouffe 1987). Es posible que el eco menor
que tuvo la obra se deba no solo a su densidad tedrica, sino también a que la
izquierda estd condenada irremisiblemente a ir siempre dividida a la lucha po-
litica. En la misma linea, me aventuré a escribir algunos articulos consecuentes
con lo que dice la teoria del discurso y de la hegemonia (Fernandez 2012), de los
que el feedback més simpatico que he recibido fue una vez que Ignacio Montero
me dijo: «Victor, jpero qué cosas mas raras escribes!». Confieso que me hizo
ilusién saber que al menos alguien habia echado un vistazo a esos trabajos...

Probablemente por el esfuerzo que supuso ese libro, y porque seguidamente
empecé el proyecto de las misiones jesuitas, que durante un decenio impli-
c6 un trabajo empirico enorme (junto con la cada vez mayor carga docente y
administrativa en la universidad) que dejaba poca energia para disquisiciones
tedricas, unido a que enseguida surgieron prolongaciones de la arqueologia
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posprocesual (A. Simétrica, «giro ontolégico», etc.) que no me entusiasmaron
porque me parecian una vuelta atrds, el caso es que mi interés por la teoria ha
disminuido Gltimamente de forma lamentable... Hace unos pocos afnos asisti a
una conferencia del activista norteamericano Bill Ayers, una figura histérica de
los sesenta que todavia continta publicando e impartiendo teoria critica (ahora
en Pedagogia) por todo el mundo. Le pregunté cémo se las arreglaba para man-
tener la energia transformadora, para seguir luchando todavia por lo «<imposible
pero necesario». Me contesté con una frase de Rosa Luxemburgo cuando sus
seguidores le preguntaron qué podian hacer en Alemania cuando ella faltase
(algo que los protonazis iban a conseguir muy pronto): es muy sencillo, respon-
did, solo tenéis todos que ser <khumanos» en la version yiddish, seres conscientes
y solidarios (mensch). Y en resumen es lo que yo me planteo conseguir para el
tiempo que me queda: seguir siendo un mensch.

4. Otros temas

De mis otros trabajos solo quiero dedicar unas lineas al que me dio muchas
mas satisfacciones de lo que cabria esperar en un principio: la revista de nuestro
departamento, Complutum. Aqui también fue ella la que me buscé a mi y no yo a
ella, cuando Martin Almagro-Gorbea me «eligié» como secretario en 1990, puesto
en el que estuve unos once afnos; més tarde Gonzalo Ruiz Zapatero me propuso
para director desde 2007 hasta 2012. A mi este «embolado» me resulté justo lo
contrario de lo que parecia, porque la labor de edicién de articulos fue tan grati-
ficante que todavia hoy la echo de menos en ocasiones.Y ello a pesar de que to-
maba mucho tiempo y era completamente ignorada: durante los mas de quince
afios que trabajé en la revista solo unos pocos autores me expresaron algin tipo
de reconocimiento. Cuando hace unos meses murié Claudio Lépez Lamadrid,
uno de los principales editores literarios espanoles, se recordd en la prensa que
él siempre decia que amaba su labor precisamente porque era anénima, porque
no dejaba rastro de autoria, y que eso era la esencia de su profesién (trabajar para
el autor, y no al revés). Por otro lado, ello le permitia hacer algo que él buscaba
tanto en su vida profesional como privada: ser invisible. Y esto es algo con lo que
personalmente estoy bastante de acuerdo...

Tampoco fue mio el mérito de la primera idea de otros de mis trabajos, en
este caso de cooperacién: el museo histérico-etnografico y la biblioteca de
Benishangul en Assosa, Etiopia (ese pequefio «museo en la selva» que fue tal
vez mi proyecto mas querido cf. Gonzalez Ruibal y Fernandez 2007), el cual surgié
de una sugerencia de mi mujer, Carmen Ortiz, porque yo seguia empeiiado en
un proyecto de pozos para agua, algo que se escapaba por completo de mi espe-
cialidad y posibilidades. También Carmen, cuya ayuda intelectual y emocional
ha estado siempre por encima de cualquier elogio, me propuso un dia escri-
bir mis recuerdos de las campaiias africanas, que consegui plasmar, con mucho
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Figura 7. Presentacion idealizada de una buena
jubilacion, Primer sidre I'afiu, Xixdn, 2018.
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mas placer que esfuerzo, en mi libro Los afios del
Nilo. Gonzalo Ruiz Zapatero me empujo, entre otras
muchas cosas, a escribir sobre literatura y arqueo-
logia (Ferndndez 1991), aplicar el andlisis territorial
(site catchment), como ya vimos, y explorar la socio-
logia de la arqueologia (Fernandez 1997). Martin
Almagro-Gorbea fue quien me dio la idea para el
primer articulo que escribi sobre arqueoestadistica
(seriacién) (Fernandez 1985b), me impulsé a orga-
nizar el primer congreso espariol de Aplicaciones
Informaticas en Arqueologia, y a publicarlo en el
primer nimero de la revista Complutum (Fernandez,
V.M. y Fernandez, G. eds. 1991).

Trabajos menos agradables fueron los de tipo
administrativo, que me cayeron unos cuantos.
Fui director del departamento de Prehistoria unos
afios, lo que result6 bastante mejor de lo espera-
do, en parte porque descubri que cuando tienes
un “cargo” la gente te quiere mas, o al menos lo
simula. Mucho peor fue ser coordinador del mas-
ter de Prehistoria, en un momento en que las
autoridades académicas decidieron hacernos la
vida imposible a los profesores con constantes
evaluaciones, informes, acreditaciones, memorias,
presentaciones... en suma, examenes que a mis
afios resultaban agotadores ademads de extempo-
raneos. Solo fui coordinador dos afnos, y en parte
para dejar de serlo decidi jubilarme un afio antes
de lo que me corresponderia como retiro forzoso.
Por otro lado, cuando a mi amigo Alfonso, al que ya
he citado en este texto, le hicieron Director General
de Universidades al llegar Aznar al poder, no se le
ocurrié otra cosa que proponerme para llevar el
Certamen de Jévenes Investigadores del ministe-
rio. Como me cuesta decir que no, me puse a elloy
fui director cientifico del certamen durante cinco
anos. Al final de ese tiempo se decidié montar otra
convocatoria parecida con atn mejores premios,
pero en las universidades (Certamen Arquimedes),
y fui director también durante otros cinco anos.
Algo bueno de esa experiencia fue trabajar con
una persona de enorme valor en el ministerio, la
subdirectora Mariluz Peniacoba, y colaborar con un
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antiguo alumno mio y hoy gran amigo, Rafael Llavori, que después y hasta ahora
trabaja en el sector internacional de la ANECA. También fue muy gratificante co-
nocer a muchos cientos de estudiantes que querian aprender a investigar, sobre
todo a los mas jévenes del bachillerato. Cuando dejé estos puestos me alegrd
poder ponerlos en manos de gente tan competente como el arquedlogo Jesus
Jorda para los jévenes y la fisica Mar Garcia Hernandez para los universitarios.

5. Conclusion

Escribiendo este texto me han vuelto a sorprender los muchos giros que ha
dado mi carrera, un modelo que no es muy habitual: si miro a mi alrededor veo
mas bien lo contrario, con la mayoria de la gente concentrada en uno o unos
pocos temas en los que pueden llegar a ser maestros (pero ya decia Edward
Said que los «especialistas» saben cada dia mas de una cosa, y menos de todas
las demas...). Con independencia de cudl de las dos actitudes sea mejor o peor,
supongo que la eleccién tiene que ver con la idiosincrasia de cada uno. En el co-
legio me llamaban «aventurero», y seguramente la explicacién de mi conducta,
como la de todos, radique en algun tipo especial de combinacién genética, lo
mismo trasmitida desde mis antepasados asturianos que en tan gran nimero
cruzaron el charco para hacer las Américas.

Desde que me he jubilado la vida ha cambiado en poco. Aunque ya no doy
clase (lo que le ha venido mejor a mi cuerpo que a mi mente), sigo haciendo las
mismas cosas, intentando que el pasado no me absorba y pueda ir poco a poco
empezando algo nuevo, y practico la «jornada intensiva»: trabajo por las mana-
nas y las tardes las dedico a leer y oir musica. Algunos dias hago de voluntario
en la mayor ONG dedicada en Espaia a ayudar a los refugiados, donde hablo en
francés con africanos para que se sientan menos perdidos, ademas de explicar
la historia de Madrid y de Espana a los cada vez mas frecuentes emigrantes
latinoamericanos.. También puedo por fin empezar un libro y terminarlo, mien-
tras estimulo mi cerebro, como ya dije, con las radios africanas en internet o
escuchando a Bach o Monteverdi, y a veces imagino que ha llegado el momento,
como dice el viejo romance, de los «placeres tomar» (Figura 7).

Madrid-Gijén 2019. &
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Figura 19. Victor Fernandez en
su estudio, Madrid, 2019.

Figura 20. Presentacion de las
VIl Jornadas de Arqueologia
Espafiola en el Exterior de
2019, organizadas por APIAA en
homenaje a Victor Fernandez.
De izquierda a derecha, Mario
Menéndez Fernandez, Fructuoso
Diaz Garcia, Victor Ferndndez y
Gonzalo Ruiz Zapatero.
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Figura 21. Juan R. Mufiiz
Alvarez presenta a Marisa
Ruiz-Gélvez y Carlos Cafiete
en la segunda sesién de las
VIl Jornadas de Arqueologia
Espafiola en el Exterior. 2019.




