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' Gonzalo Ruiz Zapatero

La influencia de un arquedlogo: Victor M.
Fernandez Martinez, una aproximacion
cercana y compartida

The influence of an archaeologist: Victor M. Fernandez Martinez, a
close and shared approach

Gonzalo Ruiz Zapatero

Por eso existié la Noche de Reyes,

para que fueran todos los suerios,

la nostalgia adusta y la fiesta del rabioso amor,
del iracundo amor, del santisimo amor,

del secreto amor, del presuroso amor

(Manuel Vilas, 2016:97)

Y con todo, leer, recordar y pensar que un rayo de sol,
la luz de un atardecer, nos sigue atando a la vida
aunque sea a fuerza de melancolia y no poca tristeza ...

(Autor, anotacién personal al final del poema de M. Vilas)

Resumen

Se analiza y discute el concepto de influencia de los investigadores y se apli-
ca al caso del profesor Victor M. Fernandez Martinez (Universidad Complutense de
Madrid) para descubrir su huella en diversas esferas. Asi se exploran: la docencia
universitaria, los manuales disciplinares, y su investigacién pionera en arqueologia,
teoria arqueolégica, y estadistica e informatica aplicadas a la arqueologia. Por otro
lado, se estudian sus incursiones en las «afueras» de la arqueologia, como las rela-
ciones entre arqueologia y literatura, arqueologia y humor grafico. Todo ello inten-
tando enmarcar su obra e influencia en el contexto de la arqueologia espafiola de
los Gltimos cincuenta afios y ofreciendo algunas reflexiones sobre cada una de esas
cuestiones.

Palabras clave: Arqueologia espaiiola; ensefianza; manuales universitarios; teo-
ria arqueoldgica; literatura; humor en arqueologia; historiografia

Gonzalo Ruiz Zapatero: Universidad Complutense de Madrid. Departamento de Prehistoria, H* Antigua y Arqueologia, Facultad de
Geografia e Historia | gonzalor@ghis.ucm.es
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Abstract

The concept of influence of archaeologists is analyzed and discussed and applied
to the case of Prof. Victor M. Fernadndez Martinez (Complutense University) in order
to discover his footprints in several spheres. Thus, I explore: university teaching,
disciplinary manuals, and his pioneering research in archaeology, archaeological
theory, and statistics & informatics applied to archaeology. In theese approaches I
try to frame his work and influence in the context of the Spanish archaeology of the
last 50 years and I offer some personal reflections on each of these issues.

Keywords: Spanish archaeology; teaching; manuals; archaeological theory; lite-
rature and humor in archaeology; historiography

1.Vida y recuerdo, practica y academia

Como en la Historia general, en la biografia académica —una suerte de his-
toria personal- los silencios constituyen parte integrante y necesaria a la hora
de escribir esa historia y nunca se puede pretender una historia perfecta que
encapsule todo (Trouillot 2017). En Historia, lo que se registra y lo que se omite,
lo que se recuerda y lo que se olvida produce silencios y, desde luego, hay que
recordar que la Historia es siempre fruto del poder, en realidad de poderes casi
siempre invisibles (Trouillot 2017). De lo que se trata es de mostrar las bases del
poder y las raices de los silencios. Porque los silencios se producen en cuatro
momentos: 1) en la misma creacién del hecho histérico, al elaborarse las res-
pectivas fuentes; 2) en la organizacién de los archivos, que dan un ensamblaje
determinado a los hechos; 3) en el momento de la recuperacién por los historia-
dores de los hechos para construir unos determinados relatos; y finalmente, 4)
en el momento en que se otorga una importancia retrospectiva a esos hechos,
que es cuando ya la historia los convierte en fechas, nombres, momentos his-
téricos de relevancia cientifica o social (Pérez Garzén 2018:405). Y como en la
Historia general, en la biografia académica —una suerte de historia personal-
los silencios constituyen parte integrante y no podemos aspirar a una imagen
holistica. De hecho, el primer momento sefialado por Trouillot (2017) resulta
bastante opaco, el segundo resulta muy selectivo y azaroso y el tercero y cuarto
son subjetivos y parciales porque los silencios no se suelen explicitar.

Si estas reflexiones las trasladamos ademads a una nota biografica de alguien
conocido personalmente se puede cabalmente tener idea del sesgo inevitable
de las lineas que siguen. A pesar de ello he procurado que la cercania y el afec-
to no empaien -al menos no mucho- la objetividad discreta de mi texto que
pretende mostrar el valor de una trayectoria académica, la del Profesor Victor
M. Fernandez Martinez, entreverado con reflexiones més generales sobre dis-
tintas facetas del mundo de la Arqueologia. En cualquier caso, parafraseando
a la novelista norteamericana Siri Hustvedt (2019) en Recuerdos del Futuro, debe
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quedar claro que voy a (re)escribir impresiones mias sobre Victor Fernandez (y
textos suyos y de ambos) desde el extraiio lugar que llamamos «ahora» porque
me permite contemplar lo que fuimos e hicimos desde una perspectiva que
no tenia hace aflos (Hustvedt 2019:87), a pesar de las precarias verdades de la
memoria. Y la memoria, el recuerdo y la perspectiva son categorias que tienen
mucho que ver con la esencia de hacer arqueologia. Pero también es importante
tener presente que, al fin y al cabo, no somos solo las cosas que hemos hecho y
nos han sucedido, sino también las que no nos pasan, las que nunca nos pasa-
ron. Somos las oportunidades que no cogimos, los amores que no tuvimos, los
trenes que dejamos pasar, las ocasiones en que no nos movimos, las puertas
que no abrimos, todo el tiempo que pasé de largo (a veces sin enterarnos); todo
eso también somos, aunque nunca nadie lo recoja por escrito como duramente
expresa la poesia de Karmelo C. Iribarren (Simén 2019:12).

La academia, la universidad de la transicién democratica en la que ingre-
samos como profesores result6 estimulante en aquellos primeros anos, de las
luchas de los PNN (Profesores No Numerarios), no en vano saliamos de la larga
noche gris y triste de la dictadura franquista (Diaz Andreu 1993). Pero no es
menos cierto que con el paso de los afios y el proceso de funcionarizacién del
profesorado los vicios de las estructuras de poder y jerarquia, que tan lacida-
mente analizo para el caso francés Pierre Bourdieu (2008) en su Homo academi-
cus, fueron haciendo mella en la universidad espafiola. Para los Ultimos anos
de nuestra universidad y desde una perspectiva arqueolédgica Alfredo Gonzalez
Ruibal (2011) ha trazado agudamente una critica feroz, con todas las sombras
reales y acaso «tapando» alguno de los pocos logros, también reales. El proceso
de Bolonia, que se vio inmerso de lleno en la crisis econémica de 2008 no ha ve-
nido a mejorar esa precaria situacién (Hernando y Tejerizo 2011). Otra cosa es el
salto, al menos relativo, que la creacién de los primeros grados en Arqueologia
han supuesto para nuestra disciplina (Ruiz Zapatero 2009, 2017b). Entramos en
una universidad que solo nos ofrecia una licenciatura general de Historia y va-
mos a salir de la misma con la oferta de grados de arqueologia, al menos en
unas pocas universidades.

Se ha senalado, acertadamente, que los homenajes académicos reflejan los
contactos y relaciones del homenajeado y permiten ademads producir textos
atipicos, que desbordan el canon disciplinar y que seria dificil publicar en otro
sitio (Soulier 2012). Para ello habitualmente se buscan las conexiones con el
autor, con los temas que ha trabajado, con sus ideas y publicaciones; todo ello
presidido por un cierto tono solidario (Soulier 2012:7), acrecentado en muchas
ocasiones —como es en este caso- por la pertenencia a la misma generaciéon y la
misma institucién académica.

Victor M. Ferndndez Martinez (Gijén, 1948) se ha jubilado como catedratico
de Prehistoria en la Universidad Complutense en 2017 tras casi cuarenta fecun-
dos anos de docencia e investigacién en la misma universidad. Estudié primero
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Ingenieria Aerondutica en la Politécnica de Madrid, graduandose en 1973, tra-
bajo algin tiempo como ingeniero, pero rapidamente inicié la licenciatura de
Historia en la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad Complutense,
terminando sus estudios en 1978. Ese mismo ano, de la mano del Profesor
Martin Almagro Basch, entré como Profesor Ayudante en el Departamento de
Prehistoria de la UCM -igual que quien escribe-, y se doctoré con una tesis sobre
La cultura alto-meroitica del Norte de Nubia (en buena medida resultado de una
excavacién en Sudéan), iniciando asi su andadura en la Prehistoria africana.

En 1986 gano la plaza de Profesor Titular de Prehistoria y en 2009 la cate-
dra universitaria. Entre otras tareas ha sido Director del Departamento de
Prehistoria (2010- 2014), Coordinador del Master en Arqueologia Prehistérica de
la UCM (2014-2017), Secretario de la revista Complutum (1990-2001) y Director de
la misma (2008-2012). Sus proyectos de campo han estado, fundamentalmen-
te, centrados en la Prehistoria Tardia y Etnoarqueologia del Nilo Azul (Etiopia
y Sudan) y en los establecimientos jesuitas hispano-portugueses en Etiopia
(Fernandez Martinez et al. 2017).

El resultado de sus investigaciones se ha plasmado en mas de ciento se-
tenta publicaciones, con varias monografias, manuales universitarios, capitu-
los de libro, contribuciones a congresos y articulos de revistas especializadas.
Tematicamente alrededor de la mitad sobre temas de arqueologia africana, un
bloque importante sobre historia de la arqueologia, teoria y métodos arqueolé-
gicos, algunas contribuciones relativas a la Prehistoria espafola y una serie de
obras sobre Prehistoria y Arqueologia general.

2. ;Qué es la influencia?

El prestigioso critico literario Harold Bloom (2011) publicé hace pocos anos
un original y lacido libro, Anatomia de la influencia, en el que analizaba cémo se
habia ido construyendo el canon de los escritores mas influyentes de la historia,
e introducia su acerado bisturi para descubrir cudl era realmente la anatomia
de esa influencia que atraviesa el tiempo. No es facil mostrar esa anatomia
como algo real, dado y que se configura como indiscutible; y no lo es porque
la interpretacién anatémica hodierna de la gran literatura tiene bastante de
subjetividad, gusto personal por no hablar de una cierta limitacién de las obras
conocidas, entre otros factores, por cuestiones idiométicas. Con todo, Bloom
consigue articular un planteamiento argumentativo para concluir que el pro-
ceso de influencia act@ia en todas las artes y las ciencias y supone una lucha
continua de los contemporaneos con sus antecesores.

La estructura de la influencia (literaria, pero sirve exactamente igual para la
arqueoldgica) es laberintica, no lineal como una especie de redes superpues-
tas, de complejas relaciones en laberinto (Bloom 2011:15-33). Hay que leer a los
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grandes, en busca de ensefianza, para incluir en el «yo-arqueélogo» a otros mu-
chos colegas y, como consecuencia, lograr tener una identidad propia. La gran
investigacién arqueolégica existe y es posible e importante identificarla como
indica para la literatura Bloom. El gran reto es cémo medir la densidad enorme
de la influencia. Y como concluye Bloom (2011:40) el arte de la critica hoy dia
(también en arqueologia) es «leer, releer, describir, evaluar y apreciar». Atn asi
desvelar cémo funciona realmente la influencia es una tarea que exige mucha
construccién de teoria y metodologia.

Si nos trasladamos a la arqueologia la pregunta es ;qué hace influyente a
un arquedlogo?, ;qué autores le han conformado su visién disciplinar y lo que
ha escrito? y ;como se ejerce la influencia para dejar huella en la disciplina?
Una respuesta genérica podria ser que para ello hace falta conocer de forma
amplia y profunda el campo de estudio, pensarlo de forma critica, plantear una
investigacién que apunte a grandes cuestiones y tener sentido de la oportunidad
de lo que la disciplina necesita, en cada momento, para poder responder a esas
grandes preguntas (Kelly 2015). Pero ciertamente mas alla de esa definicién gene-
ral la influencia —como bien sefiala Kelly (2015:67)- es dificil de medir. Publicar
mucho y bien, ser muy leido y citado por sus colegas, estimular e influir en sus
estudiantes o ser conocido fuera de la especialidad podemos convenir en que
son ciertamente indicadores de influencia (Beltran 1988). Pero cudl es el orden
de preferencia, la manera de medir cada pardmetro y la combinacién entre ellos
resulta una cuestién mucho més ardua y compleja. Aunque tiendo a desconfiar
de los algoritmos para todo es posible aceptar, con las debidas reservas, que acu-
dir a una bisqueda en Google scholar constituye una forma de acercarse a la es-
quiva nocién de influencia. En nuestro caso Victor M. Fernandez Martinez tiene
1.078 citas (desde 2014:301) y un apreciable indice h: 16 — 9) que, por supuesto,
no visibiliza todas las publicaciones ni su influencia real, sea lo que sea lo que
queramos decir con influencia real. El hecho de que una parte importante de
su obra esté publicada en inglés, es fundamental para lograr tener presencia /
influencia en la comunidad arqueolégica internacional (Venclova 2007).

Si ademds estamos hablando de arquedlogos vivos, sin que haya transcurri-
do por tanto un lapso de tiempo que permita ver la perdurabilidad y vigencia de
un autor, el asunto no parece sencillo. Y en todo caso eso puede valer para los
verdaderamente grandes a nivel internacional, pero menos para los que lideran
tradiciones arqueolégicas minoritarias, que légicamente no pueden compararse
con aquellos grandes de las principales mainstreams arqueolédgicas (Neustupny
1997-98). En las minorities -y la arqueologia espafiola lo sigue siendo-los arqued-
logos influyentes juegan un papel fundamental, sobre todo si son capaces de
actuar de intermediarios entre su tradicién y las corrientes principales e inten-
tan mantener su tradicién dentro del contexto de tradiciones internacionales.
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Figura 1. Diagrama de los principales desarrollos de la arqueologia espafiola a finales del s. XX y comienzos del s. XXI. De abajo arriba: los
museos, la legislacion especifica, el surgimiento de las empresas de arqueologia y asociaciones, la ensefianza universitaria, la aparicion de la
gestion arqueoldgica autondémica, el CSIC, el las publicaciones periédicas y la emergencia del patrimonio arqueolégico como recurso educativo y
econémico. Constituye el marco béasico para encuadrar la vida y obra de los arquedlogos de los dltimos 50 afios (basado en Ruiz Zapatero 2017b).

Todos actuamos dentro del inmenso laberinto de la influencia disciplinar. Y
no hay manera de salir del laberinto porque el laberinto de la influencia arqueo-
légica, parafraseando a Bloom (2011:415), es la vida misma. Y lo Ginico deseable
es poder seguir leyendo, evaluando, interpretando y, sobre todo, apreciando
la gigantesca tarea de cuantos mas arquedlogos y arquedlogas mejor. Por eso
la lectura extensa, la asimilacién de los grandes desarrollos de la arqueologia
realizada en cada momento, acaba proporcionando una rica experiencia de ac-
titudes, ideas, tendencias y conocimientos que configura la base de cualquier
posible influencia posterior.

En ocasiones la influencia de un autor ya desaparecido puede disminuir por
la prevalencia de teorias/ ideas distintas en etapas ulteriores, pero si es verdade-
ramente influyente, como el caso de V. Gordon Childe, su atractivo —e influencia-
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vuelve a surgir aunque haya transcurrido un cuarto de siglo (Tringham 1983). De
hecho, la figura y obra de Childe se han seguido reconociendo (Sherratt 1989) y
su sombra no ha hecho sino crecer (Harris 1994, Vere Gordon Childe 2009).

Aunque muy dificil de acotar y medir la influencia que ejerce un arquedlogo,
como hemos visto, de lo que no cabe duda es que constituye lo mas perdura-
ble —a pesar de su dimensién inmaterial y caracter etéreo- que puede dejar un
investigador tras de si. Y esa influencia se puede rastrear en varios tipos de
huellas, auténticos vestigios arqueoldgicos, rastros de su actividad intelectual.

3. Las esferas de influencia

Son diversas las esferas de influencia en las que puede reconocerse la vida,
obra y actividades de un arquedlogo académico: 1) la docencia universitaria, 2)
los manuales y otros materiales didacticos, 3) la innovacién y originalidad de
la investigacién realizada, y 4) los productos y actividades divulgativas de muy
distinto signo en los que se ha involucrado.

3. 1. La docencia universitaria

Resulta dificil disentir de la afirmacién de que «el magisterio es un arte dificil
de ejecutar» (Moreno y Penia 2019:9) porque efectivamente la docencia, la raiz
del magisterio universitario, es una actividad muy compleja como para reducir-
la a una serie de directrices. Y los buenos profesores no solo dominan su mate-
ria y enseflan bien (Bain 2006), sino que también son capaces de debatir, abrir
puertas, estimular la curiosidad, plantear dudas, orientar lecturas, conducir a
nuevos territorios disciplinares, sugerir temas de investigacién y ensenar ha-
bilidades para hablar y escribir bien de forma académica (Hermida 2009; Jones
2014). Porque la ensenanza, de alguna manera, implica siempre una forma de
seduccién y como bien dice Nuccio Ordine (2018:99) «es una actividad que no
puede considerarse un oficio, sino que en forma mas noble presupone una sin-
cera vocacion».

Victor ha sido siempre un profesor con clara motivacién para su docencia, al
menos es algo que siempre he oido a sus estudiantes. Y eso resulta fundamen-
tal para la ensefianza universitaria, mas casi incluso que un grandisimo nivel
de conocimientos en la materia. La motivacién del docente implica a la vez el
deseo de ensenar y un estilo interpersonal con los estudiantes mientras se rea-
liza. Esa motivacién personal surge de la necesidad de sentir satisfaccién en el
acto de ensefiar y se manifiesta en el entusiasmo que trasmite y la satisfaccién
por la tarea bien hecha (Reeve y Yu-Lan 2014). El estilo de motivacién para sus
estudiantes descansa en sus orientaciones y actuaciones, por un lado, para mo-
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Figura 2. Las esferas de influencia de Victor M. Fernandez como arquedlogo y docente universitario.

verlos a su implicacién en las tareas de aprendizaje y, por otro lado, para ofrecer
un apoyo auténomo que respete su libertad y autonomia para aprender y no se
revele como una obsesién por el control de lo ensefiado. En definitiva, buena
parte de las caracteristicas que recoge Ken Bain (2006) en su excelente libro Lo
que hacen los mejores profesores universitarios, por ejemplo para manejarse en cla-
se: «crear un entorno para el aprendizaje critico natural; conseguir su atencién
y no perderla; comenzar con los estudiantes en lugar de con la disciplina; bus-
car compromisos; ayudar a los estudiantes a aprender fuera de clase; atraer a
los estudiantes al razonamiento disciplinar; y crear experiencias de aprendizaje
diversas» (Bain 2006:114). Porque en definitiva solo hay ensefianza cuando hay
aprendizaje (Bain 2006:193), aunque también se puede ensenar con la «boca ce-
rrada», con estimulos, silencios o dando ejemplo de lo que se hace (Finkel 2000).
En suma, todo para hacer mejores a nuestros estudiantes, sin duda alguna el
objetivo principal de la docencia. Estoy absolutamente convencido de que la en-
seflanza universitaria vale lo que vale la relacién humana con los estudiantes,
solo detras puede ir la formacién y el conocimiento.

Desde una defensa inequivoca de la universidad publica la gran virtud de la en-
seflanza es que constituye un proceso virtuoso en el que se enriquece, al mismo
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tiempo, quien da y quien recibe (Ordine 2018:16). O dicho en las conmovedoras
palabras que recogié el profesor italiano Nuccio Ordine (2018:111) en un tablén de
anuncios de una perdida biblioteca sahariana: «el conocimiento es una riqueza
que se puede transmitir sin empobrecerse». Solo el saber puede ser compartido
sin empobrecer. Es mas, enriquece a quien lo transmite y a quien lo recibe.

Por otro lado, no me puedo resistir a recordar las sabias palabras de Ken Bain
gue comparto al cien por cien:

Sin excepciodn, los profesores extraordinarios conocen su materia
extremadamente bien. Todos ellos son consumados eruditos, artistas
o cientificos en activo. Algunos poseen una impresionante lista de pu-
blicaciones de las que mas aprecian los académicos. Otros presentan
registros mas modestos: o. en algunos casos, practicamente ninguno
en absoluto. Pero ya sea con muchas publicaciones o no. los profesores
extraordinarios estan al dia de los desarrollos intelectuales, cientificos
o artisticos de importancia en sus campos, razonan de forma valiosa y
original en sus asignaturas, estudian con cuidado y en abundancia lo
que otras personas hacen en sus disciplinas, leen a menudo muchas
cosas de otros campos (en ocasiones muy distantes del suyo propio) y
ponen mucho interés en los asuntos generales de sus disciplinas: las
historias, controversias y discusiones epistemoldgicas. En resumen,
pueden conseguir intelectual, fisica o emocionalmente lo que ellos
esperan de sus estudiantes (Bain 2006:10).

La variedad de asignaturas impartidas por Victor a lo largo de su vida aca-
démica da una buena idea de sus lineas de investigacién y los campos de es-
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tudio que ha cultivado. Entre ensenanzas de grado y postgrado se incluyen: a)
Prehistoria General y Arqueologia Prehistérica, b) Teoria arqueoldgica, Historia
de la Arqueologia, Tendencias historiograficas actuales en Prehistoria y Teoria y
discurso de la Prehistoria, c) Prehistoria de Africa y Asia y Prehistoria de Africa,
d) Etnoarqueologia y Etnologia, y e) Arqueologia cuantitativa y Arqueometria II.

Ciertamente hay materias mds atractivas y ensefiables que otras y la teoria
arqueoldgica o la estadistica en arqueologia me temo que no estan entre las
primeras. Pero siempre el andlisis del discurso, siguiendo la obra de Foucault,
permite situar el conocimiento arqueolégico en un contexto valioso y critico
tal y como Victor ha senalado (Fernandez Martinez 2012) y tiene un gran valor
didactico para los estudiantes (Van Gilder 2018). Ademads se puede recurrir a
estrategias que animen, entretengan y resulten participativas. Hace pocos anos
con un buen grupo de estudiantes de tercer aio al que ensefaba teoria arqueo-
légica conseguimos teatralizar en clase el famoso articulo de Kent Flannery
(1982) The Golden Marshalltown en el que muestra con mucha ironia los distintos
tipos de arquedlogos y la teoria que practican en una divertida narracién situa-
da en un avién que lleva a varios de ellos a un congreso. Asi desfilan el arqueé-
logo clésico, el nuevo arquedlogo, el arquedlogo de gestién (CRM) y algunos otros
mas. Estuvo muy bien, reparti los papeles de los personajes, algunas de las estu-
diantes trabajaban en grupos de teatro y eso elevé el nivel de la representacion,
hicimos carteles grandes con las ideas centrales de cada teoria arqueoldgica y
ademas de pasar un buen rato, creo que aprendimos bastante, no solo sobre
teoria sino sobre como argumentar, debatir y reducir la complejidad de la teoria
a «pildoras en una nuez» (Praetzellis 2015). Guardo en mi biblioteca el paletin
dorado que carinosamente me regalaron al final de la representacién. La idea
me vino a la cabeza siguiendo las propuestas de Claire Smith y Heather Burke
(2004) para abordar temas duros como este. En un texto que titularon «Becoming
Binford», mostraban murtiecos, esculturas moldeadas por los estudiantes, cartas
de juego que representaban arqueédlogos famosos (como Binford) para ofrecer
un entorno divertido y participativo con el que reflexionar sobre los limites y la
naturaleza del conocimiento arqueolégico, mostrar distintos estilos de apren-
dizaje, acceder al panorama complejo de la actual teoria arqueoldgica y, sobre
todo, pasarlo bien (Smith y Burke 2004:47-48).

Las tesis doctorales constituyen, en mi opinién, la mejor expresién de la con-
juncién de las dos dimensiones fundamentales de un profesor universitario:
la docente y la investigadora. En las tesis se conjuga la ensefianza y la inves-
tigacién, aunque aparentemente parezca que es la dltima la que prevalece de
forma aplastante. Por eso, representan un indicador importante de la investiga-
cién y la docencia universitaria. Solo recientemente se estd poniendo el foco de
atencién en una actividad que ha carecido de formacién / preparacién y se ha
guiado por el olfato académico y la experiencia personal acumulada (Reguero et
al. 2017), como también se insiste en lo crucial que resulta para los estudiantes
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Figura 4. La Arqueologia como llave al conocimiento del pasado.

de postgrado elegir bien a su director de tesis y la relacién que mantengan con
él (Zhao et al. 2007).

La direccién de tesis doctorales ha sido otro resultado de la actividad docen-
te-investigadora de Victor y, aunque el nimero de tesis dirigidas no ha sido muy
elevado, algo mas de media docena (y varias en curso de elaboracién), si han
sido buenas tesis y con una temadtica amplia y variada como sus temas de inves-
tigacién (arqueologia africana, etnoarqueologia, ideologia y arte prehistérico y
arqueologia publica y teoria critica). Y siempre reuniendo los requisitos basicos
de lo que constituye una buena direccién, es decir, no pretendiendo que sean
una prolongacién de su propio pensamiento, respetando los puntos de vista del
doctorando y sugiriendo y animando la buisqueda personal del conocimiento y
un pensamiento propio. En algin caso (Jaime Almansa, Arqueologia ptblica y teo-
ria critica) asumiendo plenamente que la redaccién de una tesis doctoral es una
practica afectiva y politica (Burford 2017) y siempre siendo consciente de que la
buena orientacién es formar pensadores y no meros especialistas (Bosch 2018).
Porque vale la pena recordar que, a su vez, los directores de tesis aprendemos -y
frecuentemente mucho- de nuestros doctorandos a través de la experiencia de
direccién (Halse 2011). Aunque solo recientemente se plantee el andlisis riguro-
so de cdmo se percibe la direccién de tesis y cémo se realiza (Bogelund 2015). Al
igual que parece evidente que la buena relacién director / doctorando se asien-
ta, al menos, sobre dos pilares: una separacién clara de roles y la existencia
de «quimica» entre ambos, porque no resulta valido que «una-talla-sirva-para-
todos» (Parker-Jenkins 2018).
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3. 2. Los manuales universitarios

El manual universitario ha tenido en la universidad espafiola un peso impor-
tante en la ensenanza y aprendizaje. Aunque creo que en la actualidad ya no es
asi, desbancados los manuales por Internet, la Wikipedia, los apuntes colgados
y otros materiales por el estilo. Pero tradicionalmente se han considerado he-
rramientas Utiles para profesores y estudiantes en la medida que ofrecen —teé-
ricamente al menos- un consenso sobre los conocimientos basicos de la disci-
plina (una suerte de conocimiento oficial que otorga legitimidad), actualizados y
ordenados para poder progresar en el conocimiento de la misma. Competencia,
autoridad disciplinar, concisién y claridad son los ejes fundamentales de un buen
manual. Asi los manuales funcionan como textos que proporcionan guia y orien-
tacién para el nedfito. De alguna forma una herramienta mediadora en el proceso
de aprendizaje que condensa el conocimiento real de una disciplina y selecciona
y representa el universo cientifico de la misma (Braga y Belver 2016:204).

Aunque no hay razones que valgan para todas las disciplinas parece que si
existen una serie de parametros que permiten explicar porque se recomienda y
tiene éxito un manual: el grado de cobertura de la disciplina, una extensién de
contenidos (temas) de forma equilibrada, una razonable extensién de ejercicios
practicos, recomendaciones y otras orientaciones complementarias, una biblio-
grafia extensa y actualizada y, algo esencial, actualidad de la edicién (Aguilar y
Pérez Diez 2005). Por eso los buenos manuales anglosajones tienen continuas
reediciones corregidas y ampliadas frente a la habitual desidia de las editoriales
espanolas que no suelen hacerlo.

Hoy parece que las editoriales detectan una situaciéon dificil para seguir con
el negocio de los manuales tradicionales impresos en papel y se busca ya la al-
ternativa de los e-books, también en formato de manual universitario. Incluso
se afirma que los manuales e-book ofrecen ventajas superiores a los impresos:
1) obtencién mas rapida; 2) mas faciles de transportar; 3) ocupan mucho menos
espacio; 4) no hay retrasos posibles en devolucién a bibliotecas; 5) llevan diccio-
narios incorporados para hacerlos mas agiles; 6) permiten ajuste a la carta de
tamano y tipo de letra; 7) son mas ecolégicos; 8) pueden leerse en oscuridad; 9) la
oferta de titulos va creciendo lenta, pero continuadamente; y por ultimo -y muy
importante- 10) su precio es sensiblemente mas barato (Wilber 2018). Con todo,
la amplia accesibilidad en abierto en Internet ha convertido los manuales tradi-
cionales en papel casi en un vestigio arqueoldgico, con el consiguiente abandono
y desinterés por parte de editoriales comerciales e institucionales. El crecimiento
de manuales en acceso abierto, gratuitos, legales y a menudo evaluados «por pa-
res» permite comprender perfectamente la situacién. Los estudiantes perciben
que la calidad de estos nuevos manuales no es peor que la de los «comerciales»
(Jhangiani et al. 2018). Otro tema es reconsiderar su funcién, uso y forma de com-
plementariedad con las explicaciones de un profesor en el aula.
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Figura 5. Algunos de los manuales de Arqueologia y Prehistoria publicados por Victor M. Fernandez.

En este sentido Victor ha dedicado gran parte de su experiencia y dedicacién
docente a la redaccién de buenos manuales sobre Prehistoria y Arqueologia, si-
guiendo una larga tradicién del Departamento de Prehistoria de la Universidad
Complutense abordada decididamente por Martin Almagro (Almagro Basch
1960a y 1960b), pero con raices anteriores (Almagro Gorbea 2008).

Escribir buenos manuales exige un conocimiento amplio de la materia,
muchas lecturas bien organizadas y conciencia critica para identificar lo que
verdaderamente resulta importante. La lectura arqueolégica omnicomprensiva
en el siglo XXI resulta imposible por el increible nimero de publicaciones que
aparecen continuamente. Por eso, hoy es preciso combinar dos capacidades:
por un lado, saber buscar informacién en el entorno digital actual y por otro
contar con una lectura profunda a través del pensamiento critico (Hawley 2017).
Unificando la bisqueda inteligente y la lectura atenta es como se puede pro-
ducir conocimiento y al mismo tiempo es como moldeamos la manera en que
pensamos. Los buenos investigadores tienen que ser muy fluidos en la lectura y
la bisqueda digital porque solo asi se puede localizar la informacién relevante
y se puede evaluar criticamente esa informacién. Pero como observo con mis
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estudiantes desde hace afios, las practicas de lectura estan cambiando y, aun-
que pienso que la lectura larga y profunda estd perdiendo nervio, por otro lado,
hay practicas de lectura emergentes relacionadas con el concepto de «transli-
teracy» y descritas como «transliterate reading» (Sukovic 2015) o sencillamente
lectura transmedia (Albarello 2019). Es decir, lecturas a través de una amplia gama
de textos que mezclan distintas plataformas, modalidades, géneros y tipos de
lectura. Se trata de nuevos habitos de lectura que tienen a la multitarea como
rasgo diferencial; una lectura inclusiva, multimodal y diversa de todo tipo de
textos. En este sentido, Victor ha sido y es un gran lector con mucha curiosidad
y su familiaridad con el mundo digital ha sido proverbial. Los dos aspectos cru-
ciales que sefialaba més arriba.

Su manual de mayor impacto es, casi con toda seguridad, Teoria y método de
la Arqueologia (1989); el libro fue una peticién del Profesor Manuel Ferndndez
Miranda para la editorial Sintesis que se estaba especializando en la produc-
cién de buenos manuales para cubrir las necesidades del creciente nimero de
estudiantes interesados en Historia, con un boom en esa década y la siguiente.
El libro tuvo un gran éxito, primero por el crecimiento de la matricula en la
Licenciatura de Historia, dentro de la cual se encontraban la Prehistoria y la
Arqueologia; segundo, porque apenas habia manuales espafoles actualizados
por aquellos tiempos y tampoco se habia traducido ninguno extranjero; y por
ultimo, pero lo més importante, por la excelente calidad del propio libro. De he-
cho, ha tenido varias ediciones como la introduccién mas accesible, actualizada
y completa en castellano, que fue asi considerada desde el primer momento de
su publicacién (Cerrillo 1989-90). Varias generaciones de estudiantes de toda
Espana se formaron con este manual y lo siguen haciendo.

Poco después se publicé el texto de C. Renfrew y P. Bahn Archaeology. Theories,
methods and practice (1991) que iba a ser el manual de arqueologia mdas completo
escrito hasta la actualidad (con siete ediciones ampliadas, la Gltima de 2016).
Compré un ejemplar en ese mismo afio durante un curso que pasé en la uni-
versidad britdnica de Southampton como Visiting Scholar, lo lei avidamente y
recuerdo que tuve una larga conversacién sobre el libro con mi tutor, el Profesor
Tim Champion, que después escribi6é una excelente resefia en el Times Literary
Supplement. Con aquello ejerci lo que he llamado la «contrastacién fiable», esto
es, sacar mis valoracién y conclusiones sobre un libro y cotejar mis opiniones
con la de alguien mas y mejor preparado para asi chequearlas y comprobar
hasta qué punto mi evaluacién era / es mds o menos ajustada a mi referente.
Al ano siguiente publiqué una elogiosa y admirativa resefia del libro en Revista
de Arqueologia (Ruiz Zapatero 1992) y en 1993 el manual de Renfrew y Bahn fue
publicado en Espana por la editorial Akal. Pues bien, a pesar de las muchas
bondades del texto britdnico, quizds en parte por su gran extensién y por su
contextualizacién muy internacional, el manual de Victor siguié gozando de las
preferencias de profesores y estudiantes, sin duda por su claridad, concisién y
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referencias mas cercanas al lector espanol. Algin capitulo, como el de la data-
cién arqueoldgica me sigue pareciendo, a pesar de los afios, muy bueno y lo sigo
recomendando a mis estudiantes de primer afio.

Pero sobre todo, Teoria y Método de la Arqueologia (Fernandez Martinez 1989)
-nbtese que se adelanté brillantemente al propio titulo del libro de Renfrew
y Bahn (1991)- era en la Espana de finales de los afios 1980 el primer manual
moderno que recogia lo mejor de la tradicién de la New Archaeology anglosajona
—a pesar de que entre nosotros tardd en tener un cierto impacto—, es decir, la
necesidad de considerar a la Arqueologia como una disciplina cientifica, que
tenia que desbordar los estrechos confines de la arqueologia histérico-cultural
en la que nos habiamos formado.

El estudio de los manuales escolares se ha configurado como un nuevo y muy
interesante campo de estudio (Puelles 2000), pero en el caso de los manuales
universitarios ese nuevo campo de andlisis no ha emergido. Practicamente solo
puede seguirse a través de las recensiones publicadas sobre ellos en las revis-
tas especializadas. No hay, hasta donde conozco, estudios sobre el valor de los
manuales universitarios, metodologias de andlisis y, sobre todo, perspectivas de
evaluacién sobre su operatividad y eficacia en la ensefianza. Seria interesante
un estudio comparativo de cémo cubren la disciplina arqueolégica manuales
de distintas tradiciones arqueolégicas. Asi, resultan obvias las diferencias entre
un buen manual de arqueologia reciente como el britdnico de Renfrew y Bahn
(2017) y el francés de Demoule et al. (2018) Une historire des civilisations. Comment
I"archéologie bouleverse nos connaissances, también muy estimable. No en balde
reflejan distintas concepciones de la disciplina, diferentes enfoques tedricos e
ideolégicos y distintas formas de concebir su ensefianza en la universidad. De
alguna manera es otro indicador del escaso interés general de los arquedlogos
por la ensefnanza, sus férmulas y materiales (Ruiz Zapatero 1998), a pesar de
intentos recientes y meritorios en el &mbito espaiiol (Dossier 2005) y sobre todo
en el anglosajén (Bender y Smith 2000, Fagan 2000, Smith 2009 y White 2000).

Animado por el éxito de Teoria y Método de la Arqueologia y, a decir del pro-
pio autor, por el placer de poder escribir para un piblico amplio, Victor siguié
escribiendo manuales sobre los diferentes temas de su docencia: prehistoria
africana (1996), la segunda edicién del manual de metodologia que acabamos
de ver (2000; donde introdujo las novedades de la arqueologia post-procesual),
arqueologia critica (2006), prehistoria general (2007) y arqueo-estadistica (2015),
aparte de un diccionario de prehistoria escrito conjuntamente con Alfredo
Jimeno y Mario Menéndez (ediciones de 1997 y de 2011). Todos ellos animados
por el deseo de llegar a mas lectores, ofrecer un estado critico y actualizado de
cada tema y servir de instrumento de trabajo a los estudiantes. Esta casi mania
o vicio intelectual creo que le ha convertido en el especialista espaiol que ha
escrito el mayor niimero de manuales de Prehistoria y Arqueologia.
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3. 3. Una investigacion innovadora y
pionera

Creo que el punto de partida de la trayectoria
investigadora de Victor se sitGa en una coyuntura
definida entre la insatisfaccién que nos producia
la arqueologia tradicional —el paradigma histérico-
cultural- y la busqueda de una arqueologia mas
cientifica que permitiera trabajar, desde una teoria
sélida y explicita, con métodos robustos para tratar
los datos arqueoldgicos. Y en la arqueologia espa-
nola de las décadas de 1970 y 1980 esa busqueda,
casi inevitablemente, llevaba a mirar hacia la New
Archaeology, la Nueva Arqueologia anglosajona, que
era el movimiento puntero de la arqueologia mun-
dial desde los afios 1960 (Bayard 1983, Clarke 1968,
1972, 1973, Johnson 2008, Le Blanc y Watson 2014,
Preucel 1991, Sabloff 2005). La New Archaeology —que
en los afios 1980 paso a denominarse arqueologia
procesual- nos llevé a leer trabajos de Lewis R.
Binford, David Clarke, Ian Hodder y Colin Renfrew.
El libro de D. Clarke (1968) Analytical Archaeology,
de alguna manera la propuesta tedrica mas seria
y profunda realizada hasta entonces, como medio
siglo después se ha reconocido (Lycett y Shennan
2018), se tradujo al castellano, aunque su dificil
lectura nunca lo hizo muy popular. Mas éxito ten-
dria anos después la obra de Trigger (1992[1989])
Historia del Pensamiento Arqueoldgico. Somos lo que
leemos -y dejamos de leer- para bien o para mal,
pero es asi (Ruiz Zapatero 2017a).

Un papel fundamental en la recepcién de
la Nueva Arqueologia en Espafia lo tuvieron los
Coloquios de Arqueologia Espacial que el Profesor
Francisco Burillo alenté —y atn lo sigue haciendo-
desde el entonces Colegio Universitario de Teruel,
en varias ediciones que empezaron en 1984. Los
Coloquios de Teruel fueron la puerta principal por
la que se introdujo la New Archaeology en Espaiia,
coincidiendo con los afios del traspaso de las com-
petencias arqueolégicas a las comunidades auté-
nomas y, sin duda, constituyeron una importante
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Figura 7. Los Coloquios de Teruel sobre Arqueologia Espacial como una de las principales puertas de entrada de la Nueva Arqueologia.

renovacién y aln transformacién de la arqueologia espaiiola (Mederos 1997).
En los Coloquios mas multitudinarios llegamos a coincidir més de doscientos
arquedlogos, jovenes y muy jévenes, con muchas inquietudes y ganas de hacer
otra arqueologia; y al mismo tiempo fueron un foro de cruce de ideas y cono-
cimientos y establecimiento de relaciones alternativo a los clasicos congresos
nacionales de arqueologia. Victor y yo publicamos varios trabajos de arqueolo-
gia espacial juntos (Ferndndez Martinez y Ruiz Zapatero 1984, Ruiz Zapatero y
Ferndndez Martinez, 1984), enfoque que prolongamos en un congreso Nacional
de Arqueologia sobre el valor del Site Catchment Analysis (Ruiz Zapatero y
Ferndndez Martinez 1985). Y afos después, sobre un tema muy relacionado, la
prospeccién arqueolédgica de superficie, realizamos una sintesis también con-
juntamente (Ruiz Zapatero y Ferndndez Martinez 1993).

Los Coloquios se complementaron con cursos de verano —con un gran nu-
mero de ediciones- sobre la misma tematica (Arqueologia Espacial) que tam-
bién organizé en Teruel el Profesor Burillo y atrajeron a muchos estudiantes
de distintas universidades, amplificando asi el eco de la New Archaeology entre
nosotros.
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Figura 8. Las bases tedricas y algunos
conceptos clave de la arqueologia de David
Clarke (1937-1976). ;Cudl hubiera sido

su influencia si no hubiera muerto tan
prematuramente?

Figura 9. Teoria, publicaciones y categorias
de la arqueologia de Colin Renfrew (1937)
, «sucesor» de Clarke como /ider de la New
Archaeology britanica.
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La Nueva Arqueologia desde el Reino Unido -y
en menor medida de EE.UU.- habia ido calando
desde principios de los anos 1970 en Holanda, los
paises escandinavos e Italia, pero las grandes tra-
diciones continentales (la francesa y la alemana)
permanecieron practicamente refractarias, cuan-
do no abiertamente desdenosas o ignorantes de la
tradicién anglosajona (Hodder 1991), como sucedi6
en Espafia en gran medida (Vazquez y Risch 1991;
Vicent 1994). Pero aqui los Coloquios de Teruel, las
inquietudes de investigadores jévenes en centros
periféricos (los Colegios Universitarios de Teruel,
Jaén y la Universidad de Extremadura) y pequenos
grupos en las universidades madrilenas y cata-
lanas fundamentalmente y, por ultimo, algunas
influencias exteriores fueron creando una firme
conciencia de la necesidad de renovar la arqueolo-
gia espafola desde la teoria (Ferndndez Martinez
2016, Garcia Santos 1997). Aunque entonces no
analizamos su impacto -las ondas de propagacién
de la New Archaeology— como si hicieron en Italia
(Cuomo di Caprio 1986), Enrique Cerrillo (1984)
dejo una valoracién de la situacién una década
después del articulo seminal y mitico de David
Clarke (1973) en Antiquity («Archaeology: the loss
of innocence»), adelantandose a la propia retros-
pectiva anglosajona (Malone y Sttodart 1998). Y
poco mas tarde (Cerrillo 1988) dedicé un valioso (en
el contexto de aquellos anos) librito al desarrollo
de las primeras décadas de la Nueva Arqueologia
con alguna reflexién sobre la situacién espanola.
Ha sido precisamente Victor Ferndndez quien muy
recientemente, en el marco de una mesa redon-
da sobre «La recepcién de la ‘Nueva Arqueologia’
en Espana: nuevas teorias y metodologias en la
Arqueologia espafiola (1970-1990)» celebrada en la
Facultad de Geografia e Historia de la Universidad
Complutense de Madrid (7 mayo 2015), ha reali-
zado una excelente panoramica sobre la intro-
duccién de la Nueva Arqueologia en Espafia en
los afios cruciales que median entre 1975 y 1990,
periodo que vivi6 profesionalmente de forma in-
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La introduccion de la
“Nueva Arqueologia”
en Espana (1975-1990)

Victor Ferndndez Martinez

Figura 10. Victor M. Fernandez en su ponencia sobre la Introduccidn de la Nueva Arqueologia en Espafia en la Mesa Redonda de 7 de mayo de
2015 (Saldn de Actos de la Facultad de Geografia e Historia de la UCM).

tensa, realizando importantes contribuciones a la renovacién tedrica y metodo-
légica de la disciplina (Fernandez Martinez 2016).

En aquellas décadas la renovacién disciplinar vino, por un lado, de las in-
novaciones de la New Archaeology, que calé a través de lo mas sencillo, la
Arqueologia Espacial. Porque como deciamos entonces todos los arquedlogos
tenemos uno o varios yacimientos y como argumentaba David Clarke (1972,
1977), con su famosa escala de nivel micro (casa), semimicro (asentamien-
to) y macro (asentamientos en regién), con eso empezaba la teorizacién mas
elemental (Mederos 1997). La publicacién del libro de Hodder y Orton (1990)
Andlisis Espacial en Arqueologia simboliza bien esa influencia decisiva. Por otro
lado, conviene no olvidar los estimulos que el materialismo histérico, desde la
militancia politica antifranquista, introdujo en la arqueologia espafola. Quizas
no fueron muchos los trabajos de orientacién materialista histérica, pero desde
luego fueron sélidos y promovieron la reflexién tedrica también entre quienes
no militaban en esa ideologia (Lull 1983, 1991, Vazquez y Risch 1991, Vicent
1991). En el caso de Victor el referente politico y la critica materialista histérica
siempre jugaron un papel relevante, aunque pesara més la aproximacion estric-
tamente arqueoldgica.

Desde la perspectiva tedrica de aquellos tiempos creo que Victor y yo casi he-
mos sido lo que podriamos denominar «binfordélatras»; estimamos siempre mu-
cho a Lewis Binford (Sabloff 1998) a pesar de algunos de sus excesos; su trayecto-
ria intelectual fue muy respetable (Yu et al. 2015). Supuso para nosotros una guia
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Fig. 11. Las bases tedricas, principales publicaciones y categorias de la arqueologia de Lewis R. Binford (1931-2011).

extraordinaria para asomarnos a la New Archaeology y tras las lecturas iniciales
nos hicimos al menos binfordianos admirativos. Bien es verdad que nos tocé ser
autodidactas en la materia, leer, reflexionar, comentar y discutir entre nosotros
en seminarios y reuniones y en las barras de las cafeterias. Por eso cuando murié
Binford en 2011 y Victor me propuso escribir conjuntamente un obituario, se lo
agradeci profundamente y acabamos redactando un texto razonablemente pasa-
ble sobre su importancia, al menos, para algunos arqueélogos espanoles de fines
del siglo XX y los primeros afos de siglo XXI (Fernandez Martinez y Ruiz Zapatero
2011). Terminaba el texto comentando que tras su muerte la Unién Astronémica
Internacional habia «denominado a un nuevo asteroide (ahora se llaman «planetas
menores») con su nombre. El planeta Binford tiene el nimero 213629 y es una
imagen de la luz propia que Lewis Binford tendra por mucho tiempo en el firma-
mento de la Prehistoria y Arqueologia mundiales» (Fernandez Martinez y Ruiz
Zapatero 2011:199). Nunca traté a Binford, pero en el Theoretical Archaeology
Group (TAG) de 1992 (Southampton) Clive Gamble me lo iba a presentar cuando
irrumpid6 un grupo de japoneses sonrientes que desbaraté la oportunidad y —sé
muy bien por qué- lo senti amargamente. Mis continuas lecturas de la obra bin-
fordiana compensaron con creces aquella decepcién.
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La necesidad de hablar y confrontar con tedricos extranjeros hacia que
aprovechdramos cualquier circunstancia para ello, conseguimos organizar en
la Facultad un Seminario (1986) con lan Hodder y descubrimos con pasmo-
so asombro que ya habia iniciado el giro posmoderno con toda la chatarreria
meta-posmoderna del movimiento que estaba encabezando: la arqueologia
postprocesual (Fernandez Martinez 2016:105). En otras actividades posterio-
res aparecieron por nuestro Departamento Antonio Gilman, Luis Felipe Bate,
Kristian Kristiansen y algunos otros grandes. En algunas ocasiones acudiamos
a otras instituciones. Asi recuerdo que en una calurosa tarde de junio, de hace
ya algunos afos, asistimos a un seminario del Profesor Philip L. Khol que habia
sido invitado por el CSIC. Le conociamos sobre todo por sus trabajos relacio-
nados con la arqueologia y el nacionalismo. Victor y yo le invitamos a comer y
pasamos una de las sobremesas mads largas que recuerdo hablando sin parar
(y Victor habla més deprisa que yo) sobre montones de temas, pero sobre todo
de la Nueva Arqueologia y su visién desde dentro y desde fuera de la tradicién
anglosajona. No debimos aburrirle porque después de varias horas le dejamos
en su residencia y fue de los colegas mas agradecidos que nunca he conocido,
vital, entusiasta y avido de conocer otra arqueologia. Dias después nos mandé
un largo e-mail agradeciendo y recordando aquella tarde. Fue una conversacién
larga y provechosa de las que te dejan huella y aprendes a descubrir cémo tiene
la cabeza organizada un gran investigador. Se ha dicho que para escribir bien es
imprescindible tener la habilidad de hablar bien en publico (Chippindale 2005).
Eso es una gran verdad -y el texto de Chippindale (2005:1342-1351) resulta muy
orientativo en ese sentido-, pero creo que se deben incluir también las conver-
saciones personales o en pequefio grupo porque acaban resultando enorme-
mente utiles y valiosas por lo excepcional que pueden llegar a ser.

Fue en el grupo madrilefio de la Universidad Complutense de Madrid donde la
investigacién de Victor supuso una contribucién notable. Contribucién que, como
veremos, fue innovadora y pionera en el contexto espanol. Ademads creo que se
puede trazar la genealogia del pensamiento de Victor como un movimiento en
espiral que desde la preocupacién tedrica le condujo al compromiso ético y politi-
co de su actividad investigadora (Figura 11). Sin duda alguna, la preocupacién por
una teoria arqueolédgica explicita (Thomas 2015a) se encuentra en la base de su
obra y no son pocas las publicaciones que se han ocupado del tema (Fernandez
Martinez 2012, 2013). Pues, compartiendo las ideas de la New Archaeology, creia
que la labor del arquedlogo es identificar problemas y/o lagunas de conocimiento
del pasado para formular hipétesis de trabajo, disefiar un programa de investiga-
cién y estudiar los restos materiales del comportamiento del pasado.

Dos herramientas fundamentales de los nuevos arquedlogos anglosajones
fueron la estadistica e informadtica —como parte del programa de concebir la
arqueologia con C mayuscula de ciencia (Flannery 1973)-, y la etnoarqueologia
(David y Kramer 2001, Gould 1978, 1980; Hernando 2011; Yellen 1977) como estu-
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Fig. 12. Genealogia simplificada del
OBJETIVIDAD SUBJETIVIDAD pensamiento arqueoldgico de Victor M.
Ferndndez.

dio de la materialidad contemporéanea para obtener ideas y marcos de referen-
cia con los que abordar los datos arqueolédgicos. La atencién y cultivo de ambas,
como veremos, ha sido una constante en la trayectoria investigadora de Victor
Fernandez y estan ya presentes en su tesis doctoral, como manera inequivoca
de conseguir una interpretacién del pasado lo més objetiva posible desde posi-
ciones de valor libre (free value). Hacer eso desde investigaciones en el extranjero
(Sudéan) suponia que sus narrativas arqueolégicas debian estar impregnadas de
compromiso ético y politico; algo intrinsecamente ligado a hacer arqueologia
en paises del tercer mundo y ser sensible a las poblaciones locales con las que
ha tratado a lo largo de su vida. Pues al fin y al cabo estudiamos a las gentes del
pasado para que lo que aprendemos de ellas sirva a la gente del presente; con
mayor énfasis, si cabe, si estas Gltimas se encuentran en un estado de pobreza
material y, sobre todo, de pobreza (negacién o expropiacién) de conocimientos
que el colonialismo arqueolédgico occidental ha practicado desde hace mas de
ciento cincuenta afios (Moro-Abadia 2006; Trigger 1984).

En 1990 se organizo en nuestra facultad de la Complutense el primer congre-
so en Espaiia sobre Aplicaciones informaticas en Arqueologia, del que Victor fue el
promotor y principal coordinador. El volumen de Complutum que recogié las par-
ticipaciones en el Congreso (Fernandez Martinez y Fernadndez Lépez 1991) ofre-
ci6é un completo balance de la situacién en nuestro pais (Fernandez Martinez
1991a). El congreso se situaba en la estela de la arqueologia procesual que estaba
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V. M. Fernandez Martinez (1991):
Las aplicaciones informaticas en la arqueologia
espainola: un panorama del primer congreso: 19-31.

Complutum
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Fig. 13. Diagrama de las relaciones entre teoria, métodos computarizados y tecnologia digital en arqueologia para contextualizar el congreso
Aplicaciones Informaticas en Arqueologia (seglin Beale y Reilly 2017, modificado y con afiadidos).

penetrando en Espana (la postprocesual solo estaba en ciernes) y en el paso de la
arqueologia con ordenadores a la llamada arqueologia computacional (Scollar
1999), seguin el analisis que relaciona teoria, métodos computarizados y tecno-
logia digital en arqueologia (Beale y Reilly 2017) (Figura 12).

Por otro lado, Victor consiguié que empezaramos a interesarnos en la estadis-
tica, pues una disciplina como la arqueologia —centrada en lo fragmentario del
pasado material y las cantidades ingentes de datos que se necesitan analizar-,
resulta inmanejable sin un tratamiento cientifico de la fragmentariedad empirica.
Valorar la representatividad de los datos arqueolédgicos fragmentarios es lo que,
esencialmente, permite la estadistica. Ademas de los numerosos cursos como
docente de la materia de estadistica en arqueologia, Victor ha publicado desde
aquellos afos iniciales articulos, contribuciones a congresos y una monografia
reciente, Arqueo-estadistica. Métodos cuantitativos en arqueologia, que compendia
bien toda su dedicacién a esta subespecialidad (Ferndndez Martinez 2015).

Aunque siempre se le ha concedido un papel muy secundario, especialmen-
te en las Humanidades (East 2011), la recensién de libros constituye un area
importante de la actividad académica donde se ejerce la critica, la seleccién
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e interés por ciertos temas y también —de alguna forma-, la orientacién e in-
fluencia en la comunidad cientifica (Gump 2018; Ruiz Zapatero 2014:22-24). La
resefia de obras de arqueologia no ha gozado de gran predicamento entre no-
sotros (Ruiz Zapatero 1987) y rara vez ha sido objeto de andlisis y debate (Ruiz
Zapatero 1997), siendo menguante el nimero de revistas de arqueologia que
mantienen una seccién propia. Pero con todo, la importancia de las resefias es
grande porque, de alguna forma, representan la conciencia critica de la propia
disciplina: condensan, encapsulan, sintetizan, evaltan, comparan y contrastan
conocimientos; las buenas resefias contextualizan un tema de investigacién
y proporcionan informacién cualificada para decidir sobre ulteriores lecturas
(Kim 2018). Posiblemente, como ha dicho Connah (2010:56-57), constituyen el
reducto mas abierto, sincero y representativo de la escritura arqueolédgica y un
componente esencial de la bibliodiversidad en la delicada ecologia de la publicacién
académica. Su valor se asienta en dos pilares: la valoracién critica, objetiva y
constructiva que reconoce la auctoritas académica y la comprensién e indul-
gencia sincera y mutua de quienes son (somos) simultdneamente, autores y
recensionistas. Aunque, desgraciadamente, con la era de Internet el declive del
género es evidente (Lee et al. 2010:64-65), el crecimiento inmenso de la publica-
cién arqueoldgica deberia ser un argumento méas para defender los valores de
la recensién académica (Zuccala y Garcia 2018). Y por eso también, defender
siempre la lectura amplia, la lectura profundamente curiosa, sin fronteras, pa-
rafraseando a Thomas Mann para asi perdernos en los «ilimitados confines de
los reinos del pensamiento», en nuestro caso del pensamiento arqueolégico. No
en vano vivimos en la mejor época de la historia para ser lector, y desde luego
de historia (Ruiz Zapatero 2017). También lector de arqueologia.

Victor ha escrito un numero apreciable de resenas que reflejan bien sus li-
neas de investigacién, basicamente en torno a la Prehistoria tardia africana
por un lado (obras de investigadores extranjeros) y sobre teoria, metodologia
y sociologia arqueolégica (fundamentalmente de autores espaifioles) por otro,
en revistas prestigiosas como Trabajos de Prehistoria, Complutum, Aula Orientalis,
Azania, etc... Siempre huyendo de la hagiografia y con buen sentido critico. Y
eso es importante porque bastantes recensiones no son tales, son resimenes
mas o menos acertados -a veces incluso desacertados- de los contenidos de un
libro, pero no una evaluacién critica del mismo. Posiblemente porque el género
de la recensién, entre nosotros, nunca ha sido apreciado, ni ensefiado, ni objeto
de reflexién a pesar de su larga historia —casi cerca de trescientos afios- en la
publicacién académica internacional (Lee et al. 2010). Con todo, algunos segui-
mos apreciando infinitamente el arte de la resefia y disfrutando con la lectura
de recensiones deslumbrantes que abren la mente y sintetizan los contextos
de los nuevos libros. Y sigue siendo una tarea importante —aunque despreciada
por los burdcratas académicos («las resefias no cuentan»)-, porque hay razones
sociales, éticas, politicas y por supuesto académicas, sobradas para justificarlo
(Obeng-Odoom 2014). Como director y secretario de Complutum, Victor se esfor-
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z6 durante muchos anos por alentar y cuidar la seccién de resefias, muy cons-
ciente de su valor en un contexto que les prestaba poca atencién, ayudando a
crear incluso un tipo de resefias profundas, extensas y con aparato bibliografico
que han constituido un signo de identidad de las recensiones de Complutum y
Trabajos de Prehistoria, revistas en las que hemos escrito no pocas resenas ar-
quedlogos complutenses.

3.4. En las afueras de la Prehistoria: literatura, humor y otras
historias

La arqueologia nos ayuda a comprender lo que significa ser humano y como
han vivido todas las gentes del pasado (Scarre 2005). Y como bien ha sefialado
D. G. Anderson (2003) la arqueologia explora los mismos temas que la poesia, la
literatura y el arte han tratado desde hace miles de afios. El asunto central de la ar-
queologia es la historia de todas las gentes que han vivido en el planeta, de forma
colectiva e individual. Y los arquedlogos somos sus voces, damos nueva existencia
a esas vidas pretéritas y en ese proceso estamos construyendo nuestra propia
historia (Anderson 2003:161). O como bien dice el historiador Ferndndez-Armesto
(Lucena Giraldo 2019:110) «la historia trata de la herencia comun de los humanos.
El estudio del pasado abarca todo lo que somos capaces de conocer» (el subrayado es
mio). Significativamente en los albores de la historia ya habia una cierta percep-
cién de eso y en lengua acadia el pasado se denominaba «lo que esta delante de
nosotros» y el futuro «lo que estad detrds de nosotros» (Schnapp 2018:11). Por lo
tanto no hay mas que pasado, todo es pasado y todo forma parte del campo de
estudio del historiador. Victor ha participado de esa conviccién y, en consecuencia,
ha explorado temas tradicionalmente excluidos de la agenda investigadora de la
academia o considerados marginales cuando no triviales. Eso incluye muchas for-
mas de narrativas alternativas, como la novela, el comic, el teatro, las performances
artisticas, la musica, el cine, la fotografia, la realidad virtual, el hipertexto y las pa-
ginas web (Van Dyke y Bernbeck 2015). Es decir, supone adentrarse en un territorio
casi maldito: las afueras de la disciplina.

Uno de esos temas ha sido el de Prehistoria y literatura (Ferndndez Martinez
1991b) en el que abrié un campo practicamente virgen en nuestra tradicién ar-
queoldgica, en sus propias palabras una suerte de arqueologia de la imaginacién,
que después ha sido escasamente transitado (Ferndndez Palacios y Renero 1999)
si exceptuamos los magnificos y deliciosos trabajos de Ricardo Olmos en las pa-
ginas de Revista de Arqueologia, a mediados de los afios 1990, con el titulo genérico
de la arqueologia sofiada (Olmos 1992). Porque también ha existido una Prehistoria
imaginada, de la que se pueden sacar, por un lado, conclusiones interesantes sobre
el pensamiento arqueoldgico (Stoczkowski 2001:13-39) y, por otro lado, contex-
tualizar su dimension literaria (Guillaumie 2013).Y es que esta exploracién de la
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arqueologia de la imaginacién puede ofrecer deslumbrantes miradas sobre los orige-
nes de la naturaleza humana, el racismo, la religién, el sexo y el arte —entre otras
cosas—, en otras palabras, los componentes esenciales de las vidas de hombres
y mujeres (Laforge 2013). Para identificar aquellos que pueden ser considerados
«primitivos» y los que se consideran «progresistas» (Ruddick 2009). La clave es el
reconocimiento y anélisis de los prejuicios de cada época (Semonsut 2010:139-40).
De manera que la obsesién fidedigna, la pretensién de que la novela responda
al conocimiento cientifico, no tiene sentido, porque simplemente las novelas de
Prehistoria no son la Prehistoria (Semonsut 2010:141) y, por otro lado, parece evi-
dente que «la arqueologia no puede pretender reformar el imaginario colectivo»
(Kaeser 2004:133). Pero si podemos analizar como los conocimientos prehistéricos
fluian en la sociedad, en los escritores y qué valores eran los seleccionados. Es una
especie de radiografia de como el pasado prehistérico se plasmaba en historias de
ficcién y de qué aspectos se selegian para los piblicos lectores de este tipo de lite-
ratura.Y eso genera una estimulante lectura «mds alla de las lineas», que aumen-
ta la intensidad de la propia lectura porque «leer (como pensar) es un verbo archi-
transitivo, cuyo horizonte de objetos no tiene limites» (Pauls 2018:42). Es, de alguna
manera, leer mas alld de lo que dice el texto porque hay que buscar los vestigios
del conocimiento prehistérico, de los valores y las ideas de la época encerrados —-a
veces sutilmente- dentro de la trama de ficcién. Exige leer con criticidad, un tipo
de lectura que, como bien ha sefialado Daniel Cassany (2018), es una auténtica
experiencia de laboratorio, de laboratorio lector. Y recordar —siempre recordar- que
conseguir la legibilidad completa de los mundos prehistéricos de ficcién se me
antoja una tarea ardua, compleja, dificil y casi condenada de antemano a solo
visiones fragmentarias. Sin contar con que cada lector y cada lectura imagina un
pasado distinto porque en definitiva el pasado es un pais extraiio (Lowenthal 2015),
un territorio que estamos continuamente (re)escribiendo y representando.

Las huellas del pasado estan en el presente y la arqueologia intenta recuperar
la memoria de los sitios y los objetos, pero estos estdn de forma incompleta y
aunque los representemos seguird siendo incompleto el pasado. La imaginacién
arqueoldgica, pensando escenarios de plausibilidad (Shanks 2012) ayuda a reducir
la incompletud de los datos arqueolégicos y por eso la ficcién deviene una forma de
rellenar la incompletud del pasado representado, de llenar sus huecos con narrati-
vas que permiten imaginar parte de lo desaparecido, lo perdido, lo no recuperado
y por ende desconocido. En este sentido la paleoficcién puede considerarse incluso
como una manera de ampliar los marcos explicativos de la arqueologia o al menos
de sentir y transmitir el pasado de una forma transformadora como se ha sugerido
también con performances teatrales empleando objetos arqueolégicos (Tobin y Bird
2018). Lo que cabe pedir es que el autor de ficcién recree unos personajes y una
historia que resulten plausibles con el contexto arqueolédgico que pretende ani-
mar. Pero teniendo claro que no hay forma de contrastar una supuesta objetividad
o como dice Sara Nelson (2015:230) de saber cémo responderian las gentes de la
Prehistoria si leyeran esos relatos. Y por descontado la ficcién puede proporcionar
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Fernandez Martinez, V. M. (1991): La arqueclogia de la imaginacién:
notas sobre literatura y prehistoria, Argritica, 2: 3-6.

I pan

= ARQRITICA—

CRITICA DE ARQ LOGI A ESPANOLA

Fig. 14. Cabecera de la revista Argritica, 2 (1991), el ensayo de Victor M. Fernandez sobre paleoficcion y Prehistoria y algunas obras analizadas
en el mismo.

una ventana a las ideas y visiones de la gente sobre la arqueologia proporcionan-
do una perspectiva que no se puede lograr por otros medios (Anderson 2003:154).

El escritor Javier Marias (2019) ha dicho recientemente que somos la primera
gente en la historia con la capacidad y el privilegio de ver y oir el pasado a través de
las viejas peliculas en blanco y negro. La ficcién literaria permite acercarse a cémo
habian sido las personas de otros tiempos y cémo se vivia en ellos, pero eso no
nos permitia asistir a los tiempos pasados, no podiamos presenciarlos. La imagen
en movimiento permite entrar en mundos desaparecidos y —aunque sean desapa-
recidos recientemente-, permite ver, oir y meterse en esos mundos, es decir pre-
senciar el pasado. Y hoy somos unos privilegiados porque podemos visitarlos. Una
licida reflexién para aproximarnos a como recreamos el pasado y la diferencia
cualitativa entre ver una realidad pasada (stal y como existié?) e imaginarla a través
de una ficcién escrita ambientada en otro tiempo.

Por otro lado, merece la pena recordar que el género de la novela prehistérica
atrae a bastantes publicos, muchos no especializados, y produce recopilaciones
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interesantes -a veces con una magnifica seleccién de ilustraciones que ayudan
a contextualizar (visualizar) el género- y que constituyen un buen reflejo de las
miradas populares (Sétrin y Pozo 2017).Y en el extremo contrario, algunos arqueé-
logos no pueden reprimir que su mundo y escritura se extienda a una ficciéon docu-
mentada como en el caso del italiano Enrico Giannicheda con Quasi giallo. Romanzo
di archaeologia (2018), un intento de explicar cémo trabaja la arqueologia dentro
de una trama de ficcién a caballo entre la aventura y el misterio. En las dltimas
décadas el género parece que va creciendo también entre nosotros, como prueban
los trabajos de ficcién de Juan Luis Arsuaga (2005) Al otro lado de la niebla y Sergio
Ripoll (2017) Raices del cielo. El clan del caballo overo.

El ensayo de Victor Fernandez, publicado a comienzos de los afos 1990, era
pionero en la arqueologia espaiiola, analizaba con sentido critico las principales
obras de ficcién prehistérica —con mayor peso de las escritas en inglés y francés
por su mayor tradicién y cantidad-, y desde luego era un ensayo breve, una es-
pecie de review-article, de una experiencia heterodoxa y lamentablemente corta
como fue la revista Arqritica (Chapa y Ruiz Zapatero 1997:185). Pero también re-
cogia alguna obra espafiola como El tesoro de Miguel Delibes y no merece bajo
ningdn concepto la critica de que refleje el desdén desde las instituciones oficiales
hacia el género de la paleoficcion (Martin Rodriguez 2015:183 y nota 54). Es mas,
entre nosotros ha sido un prehistoriador quien primero se acercé a la paleoficcién
literaria antes que los propios especialistas en literatura (Vazquez de Parga 1993,
Martin Rodriguez 2015).Y no resulta facil encontrar estudios anteriores desde la
Prehistoria sobre obras de ficcién ambientadas en la Prehistoria ni en la tradicién
anglosajona (Ruddick 2009) ni en la francesa mas prolifica (Citti 1992, Guillaumie
2006; Rozoy 2008; Semonsut 2002), lo que refuerza todavia mas el valor del trabajo
de Victor Fernandez (1991b).

A mediados de la década de 1990, pensamos Victor y yo preparar un peque-
no dossier para Complutum, entonces €l era secretario de redaccién, que reunie-
ra temas marginales (fronteras menores las llamamos) de la arqueologia. El dossier
acabo concretandose —con el titulo de Arqueologia: imagen y proyeccién social (Ruiz
Zapatero y Fernandez Martinez 1997)- en cuatro ensayos, sobre la arqueologia
en el cine, los manuales escolares, los comics y el humor. Victor se ocupé del ul-
timo tema y redacto un extenso ensayo, muy bien ilustrado con chistes graficos,
que abordaba las teorias explicativas del humor y establecia cinco subgéneros
de humor arqueolégico: la imagen del arquedlogo, la parodia de las teorias ar-
queoldgicas, ficciones divertidas, anacronismos y el humor del pasado recuperado
arqueolégicamente (Ferndndez Martinez 1997). Defendia sobre todo el poder cri-
tico del humor inteligente y reclamaba su presencia en la practica discursiva de
los arquedlogos. Por aquellos anos la revista Antiquity acostumbraba incluir varios
chistes en cada numero que fueron, lamentablemente, despareciendo con el tiem-
po. En algin caso, como el griego, se estudiaba como el pasado clésico afloraba con
ingenio en chistes graficos de fuerte contenido politico (Hamilakis 2000).
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Y por dltimo, me quedo con sus palabras finales:
«;Cual podria ser, pues, la significacién social del
humor entre nosotros, la comunidad de arquedlo-
gos? Si fuéramos humildes, quiza nos contentaria-
mos con pensar que se justifica solo con que nos
haga pasar un buen rato, y si filésofos, creeriamos
que un bano de humor sobre todos tal vez nos haga
mas inteligentes, desprendidos y felices. Ademas
de buenos, pues no hay que olvidar que en nuestro
imaginario occidental los villanos nunca han tenido
sentido del humor» (Fernandez Martinez 1997:365).
Me apunto a la versién filoséfica. Y sigo pensando -
seguro que Victor también-, lo que entonces escribi-
mos juntos: «ocuparse de estas ‘fronteras menores’
de nuestra disciplina no es rendirse a una moda pa-
sajera, sino apostar por una mayor efectividad para
lograr el gran reto del futuro: comunicar a la socie-
dad el verdadero valor de la arqueologia y del pa-
trimonio arqueolégico» (Ruiz Zapatero y Fernandez
Martinez 1997:263).

Posteriormente se han explorado otros territorios
como el humor en la prensa local de fines del siglo
XIX y comienzos del XX (Garcia Hernandez 2015),
por su parte la imagen del arquedlogo sigue siendo
un tema siempre atractivo y con ribetes humoristi-
cos (Ibanez Alfonso 2014). Los blogs y paginas web
han ido también creciendo y albergando el humor y
la ironia relacionada con la arqueologia.

3.5. La teoria arqueolégica, una evolucion
personal: de la arqueologia espacial a la
arqueologia critica

La teoria arqueolégica y el método hipotético-
deductivo (Gardner et al. 2013) han sido un pilar
central en la trayectoria académica de Victor. Y un
gran valor lo ha sido su capacidad para buscar el
pensamiento tedrico de cada momento y atender
a los cambios y novedades, no por ser cambios y
novedades, sino por situarlos en la flecha del tiem-
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Fig. 15. Portada del libro de Cornelius Holtorf
Archaeology Is a Brand! (Left Coast Press,
2007), una humoristica aproximacion a la
arqueologia popular en el mundo actual.
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Fig. 16. Arqueologia espafiola: jtedricos
abstenerse! Chiste grafico de El Roto,
modificado por el autor.
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po, para asi comprender mejor la dindmica de los
paradigmas (Bentley et al. 2007).

Resulta crucial establecer con la mayor claridad
qué comprende la teoria arqueolégica porque de
ello se deduce su importancia. La «teoria» —inclu-
yendo por supuesto la epistemologia y la historio-
grafia disciplinar—, trata de todo lo que estd ligado
a la naturaleza de la arqueologia, a sus aproxima-
ciones cientificas y sus relaciones con el pasado y
el presente. Y funcionando como guia de la prac-
tica arqueoldgica la teoria, por tanto, no puede
considerarse el campo especifico de especialistas
(Kaeser 2017). Pero aun asi, el panorama de la teo-
ria arqueolégica actual es muy diverso y complejo
(Harris y Cipolla 2017), y al mismo tiempo sin un
paradigma dominante. Desde luego no ha muerto
(Bintliff y Pearce 2011) ni se ha fosilizado tras los
apasionados debates entre procesuales y postpro-
cesuales (Shanks y Tilley 1989). Y la integracién
hodierna del pensamiento arqueolédgico con el de-
bate filoséfico estd configurando un nuevo paisa-
je tedrico con una fuerte presencia de los nuevos
materialismos (Thomas 2015a).

Pero es cierto que nos hemos acostumbrado -
como bien argumenta Julian Thomas (2015b:18)-,
a pensar que el debate tedrico tiene que estar en
constante flujo y creando continuamente revi-
siones escandalosas y novedades sin fin. Por eso,
tras el decaimiento de los agrios enfrentamientos
entre las tribus procesual y postprocesual, hacia fi-
nales de los afios 1990, puede parecer que la teoria
en arqueologia ha perdido nervio, porque no ha
movido tanta bibliografia como en otros ambitos
de la disciplina. Aunque eso no es cierto porque la
arqueologia se ha integrado en los temas contem-
poraneos cruciales de las ciencias naturales y hu-
manas. Puede ser que simplemente la arqueologia
ha entrado en una fase mds sobria de su desarrollo
disciplinar (Thomas 2015b:18).

Creo que dos enfoques recientes ayudan a com-
prender mejor la situacién actual de la teoria ar-
queoldgica: las teorizaciones arqueolégicas como
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Fig. 17. El firmamento de la teoria arqueoldgica contemporéanea: las galaxias tedricasy algunas de las tradiciones y los representantes mas
genuinos. La arqueologia materialista histdrica eclosiond en las décadas de 1920/30, la New Archaeology se empezo a formar en los afios
1960/70 como critica al paradigma histérico-cultural y la Arqueologia postprocesual surgid en las décadas de 1980/1990 como reaccion a la New
Archaeology (Ruiz Zapatero 2017b, modificado).

restos a la deriva depositados en una playa, de Pétursdéttir y Olsen (2018), y la
movilidad de la teoria arqueolégica como practica de teorizar de Gavin Lucas
(2015). En el primer enfoque se reclama que las teorias son restos a la deriva, no
estan confinadas a un territorio concreto, sino que son némadas en un mundo
mezclado, siempre acomodandose a las condiciones locales cambiantes. Por
eso cualquier teoria es mas que lo que hace bien ahora, tiene un «lado oscuro»
que solo se revela en el proceso de deriva y a través de la sinergia surgida de
nuevos encuentros. Asi no importa tanto el lugar de origen como la deriva y en-
cuentros siempre en nuevos territorios, siempre con nuevas cosas que cuentan
el legado de una teoria y su potencial (Pétursdottir y Olsen 2018:114). En pocas
palabras, para Pétursdéttir y Olsen «el préstamo es el arte de mantener viva la
teoria». En el segundo enfoque, Lucas (2015:28) reivindica que la teoria no es
una cosa, una coleccién de ideas o un conjunto de conceptos sino un proceso.
Es mas importante la practica de teorizar que la teoria. Lo interesante de teori-
zar como una practica es que siempre es hibrida: la arqueologia no puede ser
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fuente de su propia teoria. Pero si podemos pensar en términos mas concretos
y «pensar en la excavacién como fuente de la teoria, el recuento de fragmentos
ceramicos como fuente de teoria, la pedagogia como fuente de teoria e incluso
conferencias tedricas como una fuente de teoria» (Lucas 2015:29). Si como argu-
menta Lucas los arquedlogos estamos seguros de algo, es de nuestros métodos,
nuestras practicas de campo e investigaciones empiricas y siempre que teorice-
mos dentro de estos contextos produciremos alguna clase de teoria, no importa
en que otras influencias nos hemos basado o inspirado.

Esa idea de la movilidad de la teoria arqueolédgica ha estado presente en la
obra de Victor y ha sido un nuevo arquedlogo, avant la lettre, reivindicando el
caracter cientifico de la arqueologia procesual. Esa fue la aproximacién tedrica
de sus primeros aios de su investigacién —como hemos visto la arqueologia es-
pacial, la informatica, la estadistica y la etnoarqueologia configuraron el arma-
z6n de su posicionamiento tedrico- posteriormente fue sensible para recoger
ideas de las corrientes postprocesuales y sobre todo de la Arqueologia Critica,
sin perder de vista planteamientos mdas o menos heterodoxos del materialis-
mo histérico. Con la influencia de las lineas del pensamiento posmoderno la
arqueologia se ha caracterizado por una creciente diversidad tematica y tedrica
asi como de una definicién mdas amplia de la disciplina y de sus roles en la so-
ciedad contemporanea (Fahlander 2017).

4. Por una arqueologia comprometida y ciudadana

El compromiso de Victor con la arqueologia, con el estudio del pasado y con
las gentes del presente se puede calificar como un compromiso en explicitud, un
compromiso siempre abierto, reconocido, honesto y sincero. Sin duda alguna
Africa y la experiencia en otros paises en los que el colonialismo ha sido una
dura losa han contribuido a reforzar ese compromiso.

Al final uno puede preguntarse, como hace Gosden (2018:121), para qué sirve
estudiar el pasado, especialmente el pasado lejano, profundo.Y no resulta facil
encontrar lecciones para el presente, salvo quizas que la vida humana siempre
ha tenido una dimensién experimental jugando constantemente con relacio-
nes con otros agentes: los propios humanos, los animales, los elementos na-
turales y también los sobrenaturales. El estudio del pasado puede y debe servir
para cuestionar nuestras asunciones de sentido comun por las que vivimos en
el presente y abrir posibilidades de nuevos y diferentes modos de vida en el
futuro (Gosden 2018:122).

Victor ha mantenido una «porosidad intelectual» admirable, esto es una gran
capacidad para seguir las nuevas publicaciones, leer mucho (y no solo arqueo-
logia y prehistoria), leer con sentido critico y procesar nuevos trabajos y nuevas
ideas. De forma que tras décadas de gran porosidad su capital intelectual es muy
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Fig. 18. El arquedlogo «deconstruido» como kit de plastico para montar: rasgos y principales caracteristicas (llustracion de McHale, 2011 [http://
conormchale.blogspot.com.] modificada y con afiadidos).

estimable. Como lo ha sido su escritura, elegante, precisa, sintética y clara. Y la
escritura es muy importante quizas porque como ha dicho el escritor peruano
Julio Ramén Ribeyro «muchas cosas las conocemos o las comprendemos solo
cuando las escribimos. Porque escribir es escrutar en nosotros mismos y en el
mundo con un instrumento mucho mas riguroso que el pensamiento invisible:
el pensamiento grafico, visual, reversible, implacable de los signos alfabéticos»
(Rodriguez Rivero 2019). Y a pesar de ese poder de la escritura no deja de ser
llamativa la escasa atencién y reflexién que los arqueélogos hemos prestado a
la escritura arqueoldgica (Lucas 2019; Ruiz Zapatero 2014).

La obra de Victor ayuda al continuo cuestionamiento del pensamiento y la
forma de hacer arqueologia, abre perspectivas para visualizar mundos pasados
e invita a comprometerse con futuros cargados de esperanza en la vida y los
seres humanos, a través del conocimiento del pasado. Porque creo que Victor ha
puesto «el alma» en hacer una arqueologia que integre la interpretacién con la
préctica (van der Linde et al. 2018:185), para evitar un pasado «deshumanizado»
que no diga nada a la gente para la que trabaja; poniendo para ello pasién y
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compromiso y creando practicas que retinan patrimonio, intérpretes y pobla-
ciones locales. Al fin y al cabo, la arqueologia se encuentra en una posicién
privilegiada para liderar debates sobre el patrimonio cultural, las identidades
de todo tipo y también por supuesto las identidades politicas -porque lo poli-
tico no es una palabra sucia (Popa 2019:259)-, el postcolonialismo, las migracio-
nes humanas, el cambio climatico y el cambio cultural (Nilsson Stutz 2018:54).
Todos ellos temas cruciales en algunos de los debates intelectuales y politicos
mas urgentes en nuestro mundo contemporaneo.

La comunidad arqueolégica se tiene que implicar abiertamente con los retos
de nuestras sociedades y explotar al maximo los recursos que ofrece nuestra
disciplina (Gonzélez Ruibal et al. 2018). Conseguir una arqueologia abierta y ciu-
dadana constituye una alternativa ineludible, y para ello -como en la ciencia
en general- hay que saltar por encima de las revistas académicas y las mono-
grafias especializadas para asi socializar al maximo el conocimiento e influir
en la toma de decisiones de las politicas publicas (Subirats 2019) que afectan al
registro arqueoldgico, un repositorio fragil, limitado e irremplazable de la his-
toria humana. Porque conocer el pasado es una de las mejores sabidurias que
estan a nuestro alcance.

Estamos en una época contradictoria y erratica marcada por el nacimiento
de las sociedades postnacionales, que ya caracterizé Habermas (2007), y puede
ser una oportunidad Unica para, entre otras cosas y en palabras contundentes
del postarquedlogo colombiano Cristébal Gnecco (2019:191), «redefinir la post-na-
cién desde las diferencias hacia arriba y no desde las diversidades hacia abajo».

Si queremos que la arqueologia sea relevante ese debe ser el camino. Y ese
camino lo ha recorrido Victor y espero que lo siga haciendo todavia muchos
afnos con la misma ilusién y si cabe con mayor sabiduria. Para mi ha sido un
honor y un privilegio compartir muchas cosas con un amigo y un companero
entranable y deseo poder hacerlo el mayor tiempo posible.
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